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आर 


भीहरि; 


आद्रो 
हक 
उस दिवस तेयार में ज्यों ही हुआ 


काय-वश अन्यत्र जाने के लिए , 
आा गई मट से रमा मेरे निकट ; 
लिपट फर मुझसे खड़ी वह हो गई । 
हँस उठा में गोद से छेकर उसे , 
घूस कर वह संजुन्मुख, बिखरी लटें 
ठीक कर |-- 


आद्रो 


“मे जा रहा हूँ काम से ; 
हो रही है देर वेटो, रोक मत ।” 
हंस उठी वह,--में चल्ंगी साथ हो 
कह दिया था--ले चछोगे तुम मुझे ।”? 
“क्या करेगी तू भरता वेटी, वहाँ ९ 
जो बता वह वस्तु छा दगा तुझे ।? 
“जग्राज मुन्नी ने गिरा कर जोर से--- 
तोड़ दी है खेल को मेरी सखी ।” 
उड़ गद्टे उसकी हँसी यह याद कर। 
“तो हुआ क्या हज, उससे भी भी 
ओर ला दूगा सखो तेरे लिए ।” 
खिल गदे वह फिर;--शरद्‌ को शशि-कढछा 
एक क्षण घिरकर किसी घन-खण्ड से , 
हँस उठो तत्काछ |--मट उसने कहा-- 
“तो चलो जरदी चले, अपनो सखी 
अब न मुन्नी को दिखाऊंगी कभो !” 


है बड़ी मुश्किल | मनाऊं किस तरह 


हक 


क्या करूँ ?--०हॉँ, दाम भो है पास कुछ ९ 
जायगी यो ही कि, दामो के विना ; 

चढ़ सकेगी किस तरह तू रेल पर ९” 
सीप, घोघे, घुधाचियो के बीच सें 

एक पेसा भो कहीं पर था छिपा ; 

खोज कर उससे निकाला जेब से , 

ओर मेरे हाथ पर रख कर उसे 

हस पड़ी बह -- 


“किन्तु क्या कपड़े यही 
पहल कर सेले-कुचेले जायगी २० 
उतर गोदी से पड़ी तत्काल वह ;-- 
“देखना बापू, अभी जाना न तुम ; 
से पहल आऊ नये कपड़े अभी [” 
शीघ्रता फे साथ यह कहती हुई 
दोड़ कर भीतर गई वह । द्वार से 
लरूग्न उसकी साँ खड़ी थी ओट सें। 
पकड़ अद्वल-छोर, उसको खींच कर 


आद्रो 


तले गठे जल्दी मचाकर जबू्द वह । 


इधर विस्तर-ट क सिर पर छाद कर 
पास ही नोकर खड़ा था व्यग्र-सा । 
बोझ अपना साध कर उसने कहा--- 
“हो रही है देर बावुजी, बहुत ।” 
ऐ, घढ़ी में हो गये है चार ये ! 
तो न गाड़ी मिल सकेगी आज क्‍या ? 
“जरूद्‌ तू तो चल, खड़ा है क्यो अरे !” 
तनिक मेने बिगड़ कर उससे कहा ; 
बढ़ गया में ओर उसके साथ ही ! 

ध्छ ध् घठ 2/2 

दो दिनो के बाद अपना काम कर ; 
जिस समय घर छोटने को में हुआ , 
मेघ छाये थे गगन में सघनतर ,-- 
कड़क उठते थे अचानक जो कभी । 
वायु ने अपने प्रभञ्जन वेग से 
तोड़ डाले थे सहस्नो दीघ द्रम । 


हक 


क्‍या इसीसे हो रहा था स्तव्ध वह ; 
सोच कर अपनी भयंकर करता ! 
रात्रि से घत-तिसिर चादुर डाल कर 
विपुल बसुधा को छिपा-सा था लिया। 
दो दिनो तक काय के गुर-भार ने 
दाव-सी रक्खी रसमा की बात थी। 
आज मेरी गुप्त अन्तर्व दना 

हो रही थी व्याप्त सारे विश्व सें । 
कॉप एकाएक तिपिराच्छुन्त तर 
अश्र-से टप-टप ग्रिराते थे कमी । 
किन्तु मेरा नेत्र-जछू किस दाह से 
हो गया था शुष्क | चढ़कर रेल पर 
सोचता क्या क्या रहा से सार से । 
रात के बारह बजे घर पहुंच कर 
स॒प्त पाऊुगा रममा को । भोर जब 
जाग णएकाएक देखेगी मुझे , 

क्या कहेगी; और थे सी किस तरह 
क्या वहूँगा; शान्त होगी या नहीं १ 


आद्रो 


किन्तु घर आकर अरे यह क्या सुना+-- 
था न भें तेयार हा ! जिसके लिए । 
हो गई हे शान्त वेटी आज ही 
सवदा को ! अब कहेगी कुछ न वह 
उलहना देगी न रोवेगी कभी । 
हृदय की गति आज एकाएक रुक 
ले गई उसको कहाँ, किस लोक में , 
कौन गति से, किस अपरिचित ठोर पर ! 
राज्नि थी, पर हाय ! ऐसी सुप्ति की 
स्वप्त मं भो तो न थी सम्भावना । 
ले गया तुमको न था मे साथ में 
तो अकेली ही गई कया रूठ कर ; 
छोड़ माँ को भी । कहाँ पाऊ तुमे ; 
अब करूं किससे क्षमा को प्रार्थना | 
दोप जो गुरुतर हुआ है ओर भी ? 
हाय ! वह तेरी “सखी” भी भूल कर 
ला सका हूँ में नहीं; किससे कहेँ ? 
वह “सखी” लाता कहाँ, तो गोद में 


हक 


रख उसे ही आज पा जाता तुझे ! 
जन्स सर उसको बचाकर काल से ; 
काल से भी छीन कुछ लेता तुझे ! 
धघकती रह, जागती रह हक तू , 
दुग्ध इन वक्षस्थलो में रात-दिन ; 
ले रही है शान्ति तेरे दाह में 

हाय वह मेरी 'सखी,” मेरी रमा ! 
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प्रयाणोन्सुखी 


कह चुकी मे।--ठीक, हूँ, अच्छी तरह 
हो रहा है रुद्ध मेरा कण्ठ यह ; 
क्या कहूँ अब ओर-- 


लो, चल ही दिये ! 
किस तरह हो,--पूछने भर के लिये 
हो गये इस दीघ दिन में एक वार , 
टालने को विपम-व्याधि किसी प्रकार । 
कया करोगे अब ठहरकर तुम यहाँ , 
शुष्कता है ओर गत-सोरभ जहाँ ? 
ठहरने को हूँ नहीं मे आप ही ; 
हो रही हूँ आप अपना पाप ही । 
किन्तु तुम भी हो यही क्‍या जानते , 
हाय | तुम--तुम भी यही क्‍या मानते +-- 


प्रयाणोन्मुखी 


रोग मेरा है बहाना-सात्र यह ? 

हो रहा है मूठ ही तो गात्र यह 
अस्थिसय कट्ठाल १--यह उबठन नया 
पीत चण, शरीर पर पोता गया १ 
कोटरो में घुस गये है ये नयन ; 

है इन्हें भो शोक कुछ ? रे व्यग्र सन , 
धेय्य धर, विचलित न हो, तू शान्त हो ; 
दुःख यो पहुंचा न जीवन-फान्त को । 
युरुजनों के सासने दे किस प्रकार , 
प्रकट कर दें आन्तरिक उच्छूवास-प्यार , 
छोड़ लज्ना-धम | प्रियतर प्रेम यह 

घोर घूघट डाल, वधुओ की तरह 

रुप्त ररना ही यहाँ पर है विधेय 

सवदा सद्च्र । वे यह प्रेम प्रेय 

छोड़ दे किस भाँति शत-शत्त दृष्टि मैं , 
व्यज्ग्य की, उपहास की बहु बृष्टि में 
वद्ध-सा करते हुए [--दूंगी न अब 
उलहना फोइई, करूंगी सहाय सब 


धप्राद्री 


५० 


/ 


यन्त्रणाएं; अब चिकित्सा के निमित्त 
से उन्हें होने न दूँगो खिन्न-चित्त । 
क्या करेगा वद्य अब आकर भला , 
मृत्यु ने जब आ दवाया है गला । 


खआ्रज एकाएक जाने के समय » 
हो उठी है यह मही माधुख्य-सय 
किस करुण-रस से | सुनीलाकाश भी 
उतर कर क्‍या आगया है पास ही ! 
है विदा-सो आज चेटी की, तभी 
भेट करने के लिए विहल सभी 
दीख पड़ते खेत, पथ, प्रान्तर, पहाड़ ; 
इस मरोखे के किवाड़ो को उखाड़ 
सब घुसा-सा चाहते भीतर यहाँ ! 
मेंड पर वह गाय बेठी है वहाँ , 
शान्त, नी रव, दूब चरना छोड़ कर। 
वृक्ष के नोचे, वहाँ उस मोड़ पर 
है खड़ा वह वत्स धूसर रह् का ५ 


प्रयाणोन्मुखी 


भूल कुछ वह है गया क्‍या ? सद्न का 
गोप-बालक दूर धीमी चाल से 

चल रहा है दीघ बट की डाल से 

उड़ गया वह कोन खग ! 


जब उस दिवस , 
विकल माँ ने दीनता-पूवक, विवश , 
डूब गुरु-गम्सीर अतल-्स्नेह में , 
था मुझे भेजा यहाँ इस गेह सें , 
अश्र॒ तब जो इन दूगो से थे चुए , 
जान पड़ते है नहीं सूखे हुए 
आज भी वे | आ यहॉ इस धाम में , 
शक्ति-भर संल्म रह निज काम में , 
जो किया है, ज्ञात होता है अपूर्ण , 
ओर चलना पड़ रहा इस भाँति तूण। 
फाय शत-शत ञआज मेरी ओर ताक , 
ले रहे अन्तिस-विदा होकर अवाक । 
बस, यही सनन्‍्ताप लेकर में चली । 


११ 


ध्याद्रो 


१२ 


यदि किसी आमोद से हृदय-स्थलो 
पूर्ण बिहछ हो उठी हो एक वार , 

तो उसी आनन्द का पृण्योपहार 

आज हो माता घरित्री के निमित्त । 
एक क्षण को भी कहीं वह मग्जु वित्त , 
स्वजन-परिजन के अतुल उल्लास में 
ड्रबकर छा जाय निखिलाकाश में , 

तो सभी कुछ आज पा जाऊं अभो ; 
प्राप्य अपना साथ ले जाऊं सभो। 


याद आता है नहीं, कब जानकर 
दुख किसीको हे दिया हठ ठानकर। 
हो गई होंगी तद॒पि त्रुटियाँ अनेक ; 
भान भी जिनका नहीं मन में कुछेक । 
उन प्रमादों के कुटिल-कण्टक कड़े 
गेह में यदि हों यहाँ फेले पड़े , 
साथ ही मेरे सभी जल जाये वे ; 
बाद मेरे, फिर न चुभने पायें वे 


प्रयाणोन्मुखी 


पूज्य स्वजनों के मुदुल हृद्धास में ; 
हो लत फिर पीड़क किसी भी कास से । 


फोन जानें, किस नगर, किस गेह सें , 
लालिता साता-पिता के स्नेह सें , 
भाग्यवन्ती रूपसी वह है कहाँ , 
आयमी सेरे अनन्तर जो यहाँ ; 
हृदयधलन का हृदय हरषाती हुई , 
दीपिमय लव-दीपि चरसाती हुई । 
चाहती हूँ, तू सुखी हो है बहन ! 
शोक यदि छा जाय इस घर में गहन , 
तो उसे तू छिन्न कर देगी स्वयं : 
शुप्तठ तदम सी शीघ्र हर लेगी स्वयं । 


आज स्वामी आयरोे अब जिस समय , 
त्याग कर सम्पूर्ण चिन्ता, क्‍्लेश, भय , 
मोस रह, कुछ दूसरे ही भाव से 
उन पदो पर में पर गी चाव से ; 


१३ 


धआद्रो 


आज का वह स्पश मेरा हो न छोन 
आज के ही दिन,--रहे वह चिर नवोन ! 
वे न जान सके, तदपि न होकर अभंग , 
वह सदा सेवन करे वह पुण्य संग | 
यदि किसी मधु-मास के गुज़ार में , 
सजलर-सावन के सरस-सच्ञार में , 
जाग वह सहसा उन्हे कर दे विकल , 
विचल से हो जाय बस, वे एक पल ; 
है बहन, तो तू क्षमा करना मुझे ; 
सहन करना ही पड़ेगा यह तुमे ! 
52 पर ध्छठ ८ 
किसलिए ये आज इतने बेच्य जन ; 
पड़ गया अवसन्न जब सब तन-बदन 7 
अब सभोके सामने हो छोड़ छाज , 
रो रहे हो किस छिए हैं नाथ, आज ? 
चल चुको हूँ, कोटि-कोटि प्रणाम है , 
रुंध गया है कण्ठ, पू्ण विराम है । 
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१४ 


डाकू 


रचे जाते थे बहु पडयन्त्र ; 
रह सकूँ जिसमे में न स्व॒तन्त्र । 
किन्तु दीवारों से ही बन्द 
नहीं था मेरा घर निष्पन्द । 
खोह, गिरि-ग॒हा, विजन बन, खेत , 
बने थे मेरे विविध निकेत । 
कभी इस ओर, कभी उस ओर , 
हुआ था मे चल-लक्ष्य कठोर ! 


डालना था डाका उस रोज $ 
टो चुका था सन्ध्या का भोज । 


आद्री 


१६ 


ठीक कर कर अपने हथियार , 
सभी हम बेठे थे तेयार । 

तुम्हींमं से धमध्वज एक , 

ख्यात था जिसका विपुल विवेक , 
कह गया था कितना ही हाल ,-- 
कहा, किसके घर है क्‍या माल । 
जोहते थे हम तम की वाट , 

'कि कब छिपते हैं अब पथ), घाट । 
हमारा निखिल जीवनाकाश , 

खो चुका था सम्पूर प्रकाश । 
इसीसे थी तम की ही चाह , 
उसीमें दीख रही थी राह ! 

किन्तु हा ! रहने पर भी मौन , 
बोलता है यह भीतर कोन ! 
मींगुरों की कीनी कनकार , 

कर रही कैसी कशुण-पुकार ? 

आ रही किसकी, कैसी, याद ? 
अरे, असमय का यह अवसाद ! 


ढाफू 


नहीं मे भूल रहा हूँ आप ; 
जगठ का पुज्जीकृष उत्ताप 
कर रहा मेरा फरुणाह्वान ! 


अरे तो उठ रे भीरु ! 


निदान , 
घल पड़े उठकर हम सब छोग 
ञआ्रा गया था निश्चित निशि-योग । 
कहाँ पर सिकुड, कहीं पर फेल , 
गई थी उछटी-सीधी गेल । 
उसीफे-से घहु चक्कर काट , 
दिजन वन पद-शछ्दो से पाट + 
चले हम छोग । वहाँ सब ओर 
अंधेरा छाया था न्षति घोर। 
दूर पर पावफ-शिखा कुछेक 
दीख पड़ती थी एकाएक 
ओर फिर हो जाती थी झओद | 
पहल्चकर उसी दिशा में चोट 


१७ 


श्पराद्र 


१८ 


हमें करनी थी । सुदृढ़ शरीर 
हमारे साथी थे सब चीर । 
चले जाते थे सब चुपचाप ; 
सभीसे आगे था में आप । 
अप्नि-गर्भा; इस उर-सी मूक , 
लग्न थी कन्धे पर बन्दूक । 
प्रखर शाणित थी जिसको धार 
मूलतो थी कटि में तलवार । 


रुके जाकर पुरवे के पास । 
किसी घर में से दीप-प्रकाश 
ताकने लगा हमारी ओर ;-- 
छिपा तम में ज्यों कोडे चोर ! 
निकट ही था वटन्वृक्ष विशाल ; 
तिमिर से जिसका शाखा-जाल 
ज्ञात होता था सघन विशेष । 
अचानक हमकी आया देख , 
वहाँ से भागा कोई जीव । 


डाकू 


पतित पत्रो का पुञ्ञ अतोव 
खड्खड़ा उठा; उसीके सड्ग 
चोक-से पड़े विमोन विहज्ल। 
एक फायर ऊपर की ओर 
कर दिया तब भेने घन-घोर | 
फटा-सा नीरवता का वक्ष । 
उड़े पक्षी फड़ फड़ कर पक्ष । 
उन्हीं विहगो-जैसे बेहाल , 
गाव के नर नारी उस काल 
त्वरित सागे होगे जी तोड़ , 
वह छुप जानें को घर छोड़ । 


हमारे पहले ही वह नाद 
ले गया हम सबका संवाद | 
गाँव के घाट-दाट मंदान 
सिले हसको निजन-सुनसान । 
तिमिर से छिपा, पटो में बन्द , 
धनी का घर सी था निष्पन्द | 


१५९ 


शाद्रो 


दाग फिर बन्दूकें विकराल 
तोढ़ अगेल-कपाट तत्काल ; 
गेह में रक्खा हमने पर । 

नहीं थी आज किसीकी खर , 
हमें जो मिलता वहा समक्ष । 
किन्तु सुनसान पड़ा था'कक्ष । 
सद्जिजन कठिन कुलिश-से द्ूट , 
घुसे भीतर करने को छूट । 
तेल की कर नीचे तक कीच , 
एक आले के बीचोबीच , 

जल रहा था जो मन्द प्रदीप , 
उसे उसकाया पहुँच समीप ; 
ओर फिर देखी मेने पोर ; 
लिपी थी गोबर से सब ठोर। 
धोतियो के थानों के,चित्र 
भोत पर चिपके थे सुविचित्र । 
अलगनी के ऊपर कुछ म्लान 
सूखते थे गीले परिधान । 


२० 


डाकू 


निकट ही खूं टी पर निष्प्राण 
टंगा था निश्चक एक कृपाण । 
अंगीठी करके धृम्रोद्गार 

जनाती थी अपने में सार । 
वहाँ रकखा था एक तुरख्ध 

काठ का, सुन्दर, शोसन रघ्ज । 
अरे, किसने करुणा के साथ $ 
फेर कर तुक पर कोसल हाथ , 
दिया है यह रोटी का कोर 
यहाँ हेरे मुहँ में | यह ओर 

धर दिया हुकका भी यो पास , 
कि खा चुकने पर मुह का प्रास ; 
करेगा अभी धूम्र सी पान ! 
जड़ी को सी ससत्व का दान ! 
अरे तो क्‍या करुणा का लेश 
कहाँ है कुछ कुछ अब भी शेष ? 


हमारे साथी वार॑वार 


२१ 


ध्याद्रो 


५ छ 
कर रहे थे भीतर हुंकार । 
चीख कर, मानो निज ग्थ्वाथ, 
छ आम एः 

मभंमनाते थे पतित पदार्थ ! 
किन्तु था उधर न मेरा ध्यान , 
न जाने कहाँ, किधर थे कान ! 
कर रहा था पुरुकित यह देह 
न जानें किसका सरल-स्नेह ! 


स्वप्त-सा हुआ अचानक भज्ज ; 
थम गई निखिल विचार-तरह् । 
रुदन वह किसका करुणासिक्त 
सुनाई पड़ा मघुर मदु-तिक्त ! 
भेड़ियो से हिरनी-सी ग्रस्त , 
एक छोटी लड़की संत्रस्त , 
घसीटी जाकर मेरे पास 
खड़ी की गई । प्रदीप-प्रकाश 
बढ़ा-सा सहसा किसी प्रकार ! 
कपोलो पर छोचन-जलू-धार 


हर 


डाकू 


हुई कछसलछ विकीर्ण कर कान्ति ; 
रुदन में सी थो कैसी शान्ति ! 
कूद कर घर पर से चुपचाप , 
छोड़ उसको उसके माँ-बाप 

न जाने कहाँ गये थे भाग | 
अचानक घन-निद्रा से जास , 
बालिका ने देखा यह हाल 

५बता तू कहाँ गड़ा है माल ९” 
फोन ये, पूछ रहे क्‍या बात ; 
डरा-धमका कर, कर आघात ? 
पीड़को को हो दे निज-सार , 
खड़ी थी हा ! वह किसी प्रकार । 
सिकुड कर,-छोटा कर-निज गात 
सह रही थी गुरुतर उत्पात ! 


अचानक वहत दिनो की वात 


ह३ मेरे मल में प्रतिभा । 
एक दिन उठकर प्रातःकाल , 


र्३ 


ध्प्राद्रो 


२४ 


कुक देखा अपना सब माल । 
अधारी की हँसली तक छीन , 

डरा धसका कर उसे अमीन 
पूछता था हो हो कर छाल, 
“बता, यदि कहाँ छिपा हो मार !” 


उड़ाकर मेरे ऊपर कीच 
मुझे कहते फिरते जो नीच , 
जरा देखे वे अपनी ओर ;--- 
सुधामिकता वह अपनी घोर । 
हड़पकर आओरो के घर-द्वार , 
नहीं लेता जो कमी डकार ; 
कपट है जिसका कोशल काये , 
असत्‌ है जिसे सदा अनिवाये ; 
एक ही जिसकी छोटी बात 
छिपा रखती सो सो आधात ; 
निरन्नों, हतभागो का खून 
पिलाता दे जिसको कानून ; 
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धान्यन्धन तिजोरियो सें डाल , 
वद्ध रखता जो शान्ति-सुकाल ; 
वचन से वन कर ऊपर वस्म , 
घातकायुध का करता कम्म ; 
उसोके घर सें एकाएक 
कर 
हुआ यह कैसा भावोद्रक ! 


दिकल उस बच्ची को अवलोक ;, 
हृदय को नहीं सका मे रोक । 
अरी बेटी, इतने दिन बाद 
तुमे क्या आईं मेरी याद ? 
यहीं तो थी तू तेरे अथ 
भटकता रहा कहाँ ये ज्यर्थ ! 


छीनकर उन छोगो से गोद 
लिया लड़की को । इतना मोद्‌ 
अभी तक है इस डर में, आह ! 
कठिनता से ही अश्न-प्रवाह 


रण 


श्गाद्रो 


रुक सका । 


कुछ क्षण के उपरान्त 
हुआ जब भेरा मन कुछ शान्त ; 
बजाकर शीटी एक विशेष । 
दिया मेने संकेत-निदेश । 
खड़े थे ओ जेसे उस काल , 
लूट का माल वहीं पर डाल , 
दोड़ कर आये मेरे पास | 
छोड़ कर मंट वह धनिक-निवास $ 
चल पड़े हम सब बन की ओर। 
वहाँ था बसा ही तम घोर । 
उसी तस में करके दल-भज्ज 
छिप गये, जल में यथा तरद्ड । 


माघ पूर्णिमा 
१९८२ 


२६ 


नृशंस 
९ 


बाप 


यामिली स्वर ही जब निद्राक्रानत , 
हो हो पड़तो थी श्रान्त , 

पास के, पड़ोस के, ससस्त घर 

द्वार-पट बन्द कर, 
रुद्ध कर लेते थे अशान्त दुःख-हन्द्र सभी ; 

प्रति दिन से तभी 

लोट कर घर पर आता था ; 

जागृत अशान्ति तो भी हाय ! वहाँ पाता था ! 


जानकी की माँ को हा ! जताऊँ क्‍या , 
एक वात बीस बीस वार सममाऊ क्या ? 
कोड़ी भो नहीं है पास , 
लवण ने किया है प्रास 


७ 


शआद्रों 


तिल तिल स्थान इस गेह का 
रुधिर-प्रवाह तक अपनी ही देह का 
हो चुका है आज ऋणदाता का ; 
केसा अभिशाप है विधाता का ! 
मरण-समुद्र में भी डवने न पायगा , 
ऋण यह वंशगत रोग-सम 
विपम--- 
दुरन्त विप छोड़ यहाँ जायगा । 
ध्‌ ध्छः ध्छ ध्छ 
यह वात 
क्या मुझे नहीं है ज्ञात+-- 
हो गई है बेटी पूर्ण बारह वरस को ? 
होती कहाँ बात यह वश की 
पीछे मे ढकेल देता बारह बरस ये ! 
तरस तरस के , 
तो क्‍या मर जार अब ; 


आके यहाँ एक घड़ी सोने भी न पाऊं अब ९ 


२८ 


बाहर चपेट है महाजन की , 


नृशंस 


बीत रही अवधि उधार लिये धन की । 
घर में सी बात सुनता हूँ यहो ,-- 
कन्या के विवाह को अवस्था चली जारही। 
किस किस ओर अबलोकूँ में , 
किसे किसे निरवधि स होने दूँ, रोछू में ९ 


और तो नहीं है कुछ, प्राण है हमारे पास ; 
लाओ यदि थली हो तुम्हारे पास । 
बात की हो बात सें 
कर दूँ विदाह इसी रात से । 
या कि बस रोओगी इसी प्रकार ? 
मरने को धसको क्यो वार चार १ 
वार दार मुझको खिकाओ नहीं । 
किच किच बन्द करो , 
र्ग्ण्‌ हो ४+तो जाओ मरो ! 
लड़की थी बॉध के गले से लिये जाओ वह्ठों , 
जिससें कि कर सको स्वयं विवाह , 
सोने दो मुझे तो आह ! 


२५ 


ध्याद्रो 


हु 


हि. 


ब्रेटी 


माँ क्यो आज दिन भर रोती रहीं , 
ओसुआओ से अश्वल भिगोती रहीं ? 
जानें हो गई क्‍या बात , 
जान पड़ता है, जागके ही है बिताई रात | 
सौगन्धें धराई, सममाया उन्हें , 
वार वार कितना मनाया उन्हें ', 

त भी एक दाना तक मुह में नहीं दिया , 
एक घूट पानी भी नहीं पिया। 
मेने कहा,-५मे भी नहीं खाठेंगी ; 
में भी आज भूखी रह जाऊँगी ॥? 
मेरी इस बात ने भी असर नहों किया | 
एकाएक मुमको पकड़के | 
छाती से जकड़ के , 
मोन रह जाती है , 


३० 


नृष्ठ॑ंस 


मझरमर आँसू बरसाती है। 
मानो मुझे कोई कहीं छीने लिये जाता हो ५ 
फोई देत्य छापा सारने के लिए आता हो ; 
गोद से छिपाता चाहती है क्‍या इसीसे वे $ 
त्रस्त-सी किसी से थे १ 
बापू ने कही क्‍या कड़ी कोई बात ? 
प्रति रात 
मेरे लिए होती है लड़ाई एक। 
माँ को सी हुई है टेक । 
उनका शरीर शीण 
हो गया है रोग से विशेष जीण। 
भास, रहा उन्तको कि देखने न पायगो 
सेरा ब्याह ओर पहले ही मर जायेंगी। 
मृत्यु के समीप निज-शय्या पर 
कण्टक-समसान मुम्ते मान कर , 
घर से ढफल दिया चाहतो दिना विल्म्ब | 
बापू भी निरदलम्ब , 
हाय हाय ! 


३१ 


आद्रो 


चर सकी 
कोन-सा कर उपाय ! 
चूस लिया चिन्ता ने समस्त रस जीवन का , 
सूखी अस्थियों में रहा शेप चिन्ह तन का । 
आप ध ०९ 5९२2 व. दि 
वेसुध-से रहते है ; 
जब तब जाने कया कहते हैं ? 
जागते हुए भी यथा सोते हैं ; 
सोकर भ्री जागते-से होते है ! 
प्रोक जे कं 
वोक कर एकाएक वेठते है खाट पर , 
पोंछते हैं स्वेद-सा छलछाट पर | 
७ का ९ में आप 
तेरहवे व में मुझे निहार , 
शान्ति नहीं पाते है किसी प्रकार । 
चिन्ता बहुतेरी है ,«*« 
८आाई यह तेरही ही मेरी है !” 
बापू है स्वयं अधीर , 
पीड़ा है उन्हें गभीर ,--- 
माँ को यह वात किस भाँति सममाऊँ मे ९ 
कैसे यह प्रत्यय कराऊ मे ,-- 
व्याह से न होगा मुझे कोई सुख ; 


३२ 


जन्म भर होगा दुख ! 
होगा यह कन्या-दान्त ; 
या कि आत्मघात ही सहा सहान | 
देख अचब्याही सुझे , 
छो़ेंगे बचन-वाण छोग बिष के घुसे 
करके घुराई घोर ; 
किन्तु यहाँ चारो ओर , 
कौन चह है कि जो भलाई सी कर कभी १ 
हृदय विदीण करना ही जानते है सभी । 
तो तुम सरो क्‍यों आप , 
मुमको बसाके अभिशाप-पाप ९ 
घ्छ ध्छ 2० धघ्‌ 
सुनती हूँ बेच रहे बापू इस गेह को , 
छोड़कर जन्मस्थान के भी सुख-स्नेह को | 
भेरे घर | मेरे छिए होगा क्‍या पराया तू 
छोड़ेया हसारी मोह-साया तू 
कितना में खेली-हँसी-रोई यहाँ , 
घृरी-फिरो, लोटी और सोई यहाँ , 


३ 


श्याद्रो 


तेरे इस आँगन में ; 
मेरे रोम-रोस तन-मन में 
जाग रहा तेरा ही पुनीत-स्पर्श ; 
बीते दिन-मास-वप , 
जन्म से ही तेरी मंजु गोद में , 
नित्य महामोद में । 
माँ जब उसार कर सोती थी $ 
दोपहरी सा सॉ जब होती थी , 
जन्मभूमि माता तब तेरे ही अश्वल में 
सखियों के कान्त कलकल में , 
कितनी मचाई धूम 
इधर-उधर घूस । 
जान पड़ता है वह मेरा सभी हर्षाटछास , 
मेरा एक एक खास , 
तूने बचा रक्‍्खा है छिपाकर निलय में , 
अपने हृदय में ! 
आज तक पाल कर , 
ओर अब बाहर निकार कर , 


श््ट 


नशंस 


हसको करेगी दूर 
होके तू कठोर ऋर ! 
आओरो को हमारी सॉँति गोद हाय ! लेगी कया १ 
ओरो को हमारा प्राप्य देगी क्‍या " 
दे रही हमसे क्या स्थान ; 
आज तू अतिथि सान ! 
छोड़ना पड़ेगा पान्थशाला-समर क्या तुमे ९ 
होफे तो विमाता दिया सावृ-स्नेह क्‍यों मुझे 


सुनती हूँ जीवन की माया छोड़ ; 
सृत्यु से हो नाता जोड़ 
कृष्णा ने पिया था विष जन्मभूमि के लिए ; 
प्राण अपने थे दिये । 
मेरो भूमि, मेरे प्राण ही अभीष्ट हैं क्‍या तुमे $ 
फिर तो न छोड़ेगी कभी तू मुझे 
तव यह कोन-सी बड़ी है बात । 


आज यह माघ की अंधेरी रात , 


३५ 


अआद्रो 


अयुत विलोचनो से ताक रही मेरी ओर । 
दृष्टि में हे केसी तीक्ष्णता कठोर ! 
रजनी हे स्नेहमयि, स्नेहकर , 
ग्राज अविराम ओस डाल इस देह पर ! 
तेरा शीत 
आज मुझे विष ही न हो प्रतीत । 
विप मे ही अमृत मिलेगा आज , 
मृत्यु में ही जीवन का सुमन खिलेगा आज ! 


इ 
मॉ 
मेरी जानकी को हाय ! 
हो गया है सन्निपात कोन-सा करूं उपाय ९ 


बेटी, नेत्र खोल, देख में हैँ फोन , 
केसी तू पड़ी है मोन ? 


॥ै६ 


नृशंस 


तूने अनुरोध क्‍यों नहीं किया | 
भैमे आज पानी सी नहीं पिया। 
शव तक नित्य ही तो खिला-पिला देती थी ५ 
घर का उसार सघ आप कर छेती थी । 
उड़ती है ऑगन में घूछ आज । 
तेरी बाद जोहता है तेरा काज। 
२. *च 
बासन ये सले है , 
फेल ९३ 
अस्तव्यस्त फले है । 


जानती थी,--आगया समीप सेरा अन्त अब , 
खाट पे गिझूँगी मैं तुरन्त अब ; 

तो तू सिरहाने बेठ मुझको संभालेगी , 

जाय रात रात भर सेवा-दन्रत पालेगी 
पंखा लिये हाथ से । मे बार वार रोकूँगी , 
तो भी तुझे खाट पर बेठी अबलोकूगी । 
किन्तु हाय, वेटी तू , 
मेरे सामने ही आज खाट पर लेटी तू! 


३७ 


द्रो 


सोचा था, कि इस वार 
चेत मे ही तेरा व्याह करके किसी प्रकार , 
तेरे ऋण से में मुक्ति पाउंगी ; 
मन को समस्त साध पूरी कर जाडेगी। 
तेरे छिए कितनो कड़ाई की ; 
वार वार उनसे लड़ाई की | 
तू ही मुझे आज हरा देगी क्‍या ? 
बाप की ही जीत करा देगी क्‍या १ 


रात-दिन तुमको था काम काम ५ 
लेती थी न एक क्षण को विराम | 
जीवन को पाप जानती थी हा ! हमारे लिए ; 
काय के सहस्र बन्धनों में वद्ध-सा किये 

रखती थी उसको इसो निमित्त ; 

नित्य निर्विकार चित्त ! 

सारी;कड़ी बातो को , 

शस्त्र के-से घातो को , 
रखतो थी छिपा कर तू , 


३८ 


नृशंस 
( चोटें सह ) निज फी भो चेतला गंवाके तू । 


करके उपेक्षा स्वय॑ तन की , 
चिन्ता न की शीत की, पवन को । 
सरदी में बेठ कर रात को ; 
अपने को सोप दिया आप सन्निपात को | 
घोर तस 
सप्नपात से भी हाय, निकले कठोर हम ! 


देख, ते बापू दवा तेरे लिए छाये हैं ; 
तेरे लिए आज किस भाँति अकुछाये हैं। 
इसको न तू यो फेंक , 
अपने गले से दवा मेरे लिए पी ले नंक । 


३५९५ 


आद्रो 
ढैं 
ताप 


वय से भी है समृद्ध , 
जान पढ़ता है वह मेरे पिता से भी वृद्ध । 
करके दहेज का पिनाक-भक्ग , 
मेरी जानकी का वर होगा वह एक संग | 


मेरे लिए चिन्तित विशेष सभी रहते ; 
धअवसर आ गया, न छोड़ो--छोग कहते । 
जीते रहें आप छोग , 
छोड़ में सकूँ गा किस भाँति बह स्वर्णं-योग ! 
प्राप्त योग होगा भला ऐसा कहाँ, 
घोहू अनायास घोर शत्रु का गला जहाँ ! 


बेटी, कोन शत्रुता थी तेरी हाय ।! मुम्म्से ; 
ऐसा प्रतिशोध जो मिला है मुझे तुमसे , 


भ्ु० 


नृर्शंस 


करके सहानुभूति तेरे हेतु , 

लोग फहराते है दया के केतु । 
करके दया का पात्र , 

दुग्ध करते है यह मेरा मात्र । 

मेरे सान-गोरव की धूल पर , 
तीक्ष्ण शुद्ध हूल कर ; 

करते खड़ा है निज प्रखर दया का खम्भ , 

हाथ रे कठोर दुस्स ! 


घातक-ससाज-कंस , 
सोप दूँ स्वयं से तुझे कन्या यह रे नृशंस 
आप हो इसे में सार डा्लेगा । 
तेरी यद आज्ञा में न पालूगा। 
प्रति दिन तीत्र भत्सना फे संग 
निरदंय अनादरों से र्ैय कर अन्तरंग , 
कर कट बातो सें सिल्लाके दिष है दिया , 
कन्या ने सदंद चुपयाप एसे है पी लिया । 
राजकन्या कृष्णा से पिया था दिप एक दार , 


४१ 


आद्रो 


मेरी जानकी ने पिया रात दिन छगातार । 
मेरा सभी अत्याचार 
शिशु के उपद्रव-सा शान्त रहके सहा । 
आँखों से नीर जो कभी बहा $ 
व्यक्त नहीं होने दिया उसको ; 
फेर मुह काम का बहाना कर , 
मेरा अनजाना कर ; 
पोछ लिया उसको । 
आज वही गूढ़ विष सन्निपात-चेष में , 
प्रकट हुआ है यह जेष सें | 
रक्षा का करूँ में यत्न वेटी किस भाँति आज 
जानें कहाँ खो गई है मेरी छाज । 
सृत्यु से बचा के तुमे ५ 
कोन लाभ होगा सुमे ; 
छीन लेगा शीघ्र ही तुमे समाज । 


सचमुच आज बिष तुमको पिलाऊगा ; 
मरने ही मात्र को न से तुझे जिलाडँगा ! 


४२ 


नृशंस 


ओपधि से ऐसा कुछ तत्व से मिलाऊंगा , 
तुमको बचाले जो ; 
सवंदा को रोग-शोक टाले जो ! 
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तऋ्या गया है अन्त काल ! 
शान्त हो गई है देह, बन्द्‌ ज्वास की है चाल । 
बेटो चली जा तू वहों , 
आना है सुझे भी जहाँ। 
सांग सका; सागूंगा छसा तो वहीं तुरसे । 
जाती न जो पूच ही तू मुझसे , 
कौन भव्य मेरी देख-भाल वहाँ करता ? 
कोन यह मेरा मनस्ताप वहाँ हरता १ 
एक क्षण फो द्वी हुस पाप-ठोर , 
रुक रुफ बेटी ओर ! 
सुनती वो जा तृ/-नहीं देर मे लगाडऊँगा , 
आाऊगा अदश्य, शीप्र-शीघरतर-आअआउंँगा ! 


पाच्युन कृष्ण 
१७-८६ 


डरे 


एक फूल की चाह 


[ १ | 

उद्देछित कर अश्न-राशियाँ , 

हृदय-चिताएँ घधधकाकर ; 
महा महामारी प्रचण्ड हो 

फेल रही थी इवर उबर । 
ध्ोण-कण्ठ मृतव॒त्साओं का 

करुण-रुदन दुदान्त नितान्त , 
भरे हुए था निज कृश रव में 

हाहाकार अपार अशान्त । 
बहुत रोकता था सुखिया को , 

("जा खेलने को बाहर”, 
नहीं खेलना रुकता उसका 

नहीं ठहरतोी वह पल भर। 
मेरा हृदय कॉप उठता था ; 

बाहर गई निहार उसे ; 


एक फूल को चाह 


यही सनाता था कि बचा हे 
किसी भाँति इस वार उसे । 
सीतर जो डर रहा छिपाये , 
हाय | वही बाहर आया । 
एक दिवस सुखिया के तनु को 
ताप-तप्त मेने पाया । 
ज्व्र में दिहल हो बोली वह , 
क्या जानूँ किस डर से डर ,-- 
मुझको देवी के प्रसाद का 
एक फूल ही दो छाकर। 


[ २ | 
बेटी, दतल्ा तो तू मुककों 
किसने तुझे बताया यह ६ 
किसके द्वारा, केसे तूने 
भसाद अचानक पाया यह १ 
में अछूत हूँ, मुझे कौन हा ! 
सन्दिर में जाने देगा ; 


४५ 


आआद्रो 


४६ 


देवी का प्रसाद ही मुकको 
कान यहाँ लाने देगा ? 
बार बार, फिर फिर, तर हठ ! 
पूरा इसे करूं कैसे ; 
किससे कहूँ, कौन वतलावे , 
धीरज हाय ! धर्ुं कैसे ? 
कोमल कुसुम-समान देह हा ! 
हुईं तप्त अंगार-मयी ; 
प्रति पछ बढ़ती ही जातो हे 
विपुल बेदना, व्यथा नई । 
मेने कई फूछ छा लाकर 
रकक्‍ले उसकी खटिया पर ; 
सोचा,--शानन्‍्त करूं मे उसको , 
किसी तरह तो बहला कर । 
तोड़-मोड़ वे फूछ फेंक सब 
बोल उठी वह चिहला कर--- 
मुझको देवी के प्रसाद का 
एक फूल ही दो छाकर ! 


' एक फूछ को चाह 
[ ३ |] 
क्रमश कण्ठ क्षीण हो आया , 
शिथिल हुए अवयव सारे ; 
बेठा था नव-नद्‌ उपाय को 
चिन्ता से ने सनसारे। 
जान सका न प्रभात सजग से 
हुईं अछस कब दोपहरी , 
स्वण-घनो मे कब रवि डूबा , 
कब आई सन्ध्या गहरी । 
सभी ओर दिखलाई दी बस 
अन्धकार की ही छाया , 
छोटी-सी दच्ची को प्रसने 
कितना बड़ा तिमिर आया ! 
ऊपर विस्द्रत महाकाश मे 
जलते-से अंगारो से , 
शुरुसीनसी जाती थी ओंखें 
जगसग जगते तवारो से। 
देख रहा था--जो सुस्थिर हो 
नहीं बंठती थो क्षण भर , 


एड, 


आद्रो 


8८ 


हाय ! वही चुपचाप पड़ी थी 

अटल शान्ति-सी धारण कर । 
सुनना वही चाहता था में 

उसे स्वय॑ ही उकसा कर-- 
मुमको देवी के प्रसाद का 

एक फूल ही दो छाकर ! 


| ४ | 

है मातः, हे शिवे, अम्बिके , 

तप्त ताप यह शान्त करो; 
निपराध छोटी बच्ची यह , 

हाय ! न मुमसे इसे हरो ! 
काली कान्ति पड़ गई इसकी , 

हँसी न जाने गई कहाँ , 
अटक रहे है प्राण क्षीण तर 

साँसो में ही हाय यहाँ! 
अरी निष्ठुरे, बढ़ी हुई ही 

है यदि तेरी दृषा नितान्त , 


एक फूल को चाह 


तो कर ले तू उसे इसी क्षण 

भेरे इस जीवन से शान्त ! 
से अछूत हैँ तो क्‍या सेरी 

व्लनिती सो है हाय ! अपूत , 
उससे सी कया लग जावेगी 

तेरे श्री-सन्द्रि को छूत ? 
किसे ज्लात, सेरी विनती बह 

पहुंची अथवा नहीं वहाँ , 

उस अपार सागर का दीखा 

पार न सुकको कहीं बहाँ। 
अरी रात, क्‍या अक्षयता का 

पट्टा लेकर आई तू , 
आकर अखिल विरद के ऊपर 

प्रलय-घटा-सी छाई तू ! 
पएयग भर भी न बढ़ी आगे तू 

डट कर घेंठ गई ऐसी , 
पया न अरुण-आशा जागेगी , 

खसह्सा आज विक्ृति कैसी | 


४५९ 


शआद्री 


५० 


युग के युग-से बीत गये है , 
तू ज्यो को त्यो है लेटी , 
पढ़ी एक करवट कब से तू , 
बोल, बोल, कुछ तो वेटी ! 
वह चुप थी, पर गूंज रही थी 
उसकी गिरा गगन-भर भर ,--- 
धमुकको देवी के प्रसाद का-- 
एक फूल तुम दो छाकर !? 


[ ५ |] 
“कुछ हो देवी के प्रसाद का 
एक फूल तो छाऊँगा ; 
हो तो प्रातःकाल, शीघ्र ही 
मन्दिर को में जाऊँगा। 
तुम पर देवो की छाया है , 
ओर इए्ट है यही तुमे ; 
देखू देवी के मन्दिर में 
रोक सकेगा कोन मुझे |? 


एक फूल को चाहि 


मेरे इस निश्चल निहचय ने 

सट-से हृदय किया हलका १ 
ऊपर देखा,--अरुण राग से 

रखित भाल नसस्थल का ! 
मढ़-सी गई तारकावलि थी 

सलान ओर निष्प्रथ होकर ; 
निकल पड़े थे खग तीड़ो से 

सानो सुध-वुध-सी खो कर। 
रस्सी डोल हाथ से लेकर 

निकट छुए पर जा जल खींच , 
गले सता किया शीतल टो 

सलहिल-पुधा से ततु को सींच। 
उज्वल दख पहन धर आकर 

अशुचि ग्लानि सब धो डाली । 
चनन्‍्दन-पुष्पनवापूर-पृष से 

सजी पृणा की घाली | 
सुखिया के सिराने जाकर 

मे धीरे से खड़ा दुआ । 


५९ 


आद्रो 


ण्र्‌ 


आँखें भेँपी हुई थीं, मुख भी 

मुरमा-सा था पड़ा हुआ। 
मेने चाहा/--उसे चूम ले , 

किन्तु अशुचिता से डर कर 
अपने वस्न संभाल, सिकुड़कर 

खड़ा रहा कुछ दूरी पर । 
वह कुछ कुछ मुसकाई सहसा , 

जानें किन स्वप्नो में लग्न , 
उसको वह मुसकाहट भो हा ! 

कर न सकी मुझको सुदन्मम्न । 
अक्षम मुझे सममककर क्‍या तू 

हंसी कर रही है मेरी ? 
बेटी, जाता हूँ मन्दिर में 

आज्ञा यही सममक तेरी । 
उसने नहीं कहा कुछ, में ही 

बोल उठा तब धीरज धर ,-- 
तुमको देवी के प्रसाद का 

एक फूल तो दूँ छाकर ! 


एक फूल को चाह 


[ ६ ] 

कचे शेल-शिखर के ऊपर 

मन्द्रि था विस्तीण विशाल $ 
स्दर्ण-कल्श सरसिज विहसित थे 

पाकर समुदित रवि-कर-जालू। 
परिक्रमा-सी कर सन्दिर को , 

ऊपर से आकर मर मर , 
वहों एक मरना मरता था 

कल कल मधुर गान कर कर। 

पुष्प-हारन्सा जचता था वह 

सन्दिर के श्री चरणो में , 
त्रुटि न दीखतो थी भीतर भी 

पूजा के उपकरणों से । 
दीपदूध से आमोदित था 

सन्द्र का आओऑंगन सारा ; 
गूंज रही थी भीतर-बाहर 

मुखरित उत्सद दी धारा । 


5३ 


शआंद्रो 


५४ 


भक्त-बृन्द म्दु-सधुर कण्ठ से 

गाते थे सभक्ति मुद-मय ,-- 
'पतित-तवारिणी पाप-हारिणी , 

माता; तेरी जय-जय-जय ! 
'पतित-तारिणी, तेरी जय जय--- 

मेरे मुख से भी निकला , 
विना बढ़े ही में आगे को 

जानें किस बल से ढिकला ! 
माता; तू इतनी सुन्दर है , 

नहीं जानता था में यह ; 
माँ के पास रोक बच्चो की , 

केसी विधि यह तू ही कह ? 
आज स्वयं अपने निदेश से 

तूने मुझे बुलाया है ; 
तभी आज पापी अछूत यह 

श्री-चरणो तक आया है ! 
मेरे दीप-फूल लेकर थे 

अम्बा को अपित करके 


एक फूल को चाह 


दिया पुजारी ने प्रसाद जब 
आगे फो अज्जलि भरके , 

भूल गया उसका लेना झट , 
परम लास-सा पाकर मे । 

सोचा,--वेटो को सा के ये 
पुण्य-पुष्प दँ जाकर ये । 


[ ७ | 
सिह पोर तक भी ऑगन से 
नहीं पहुँचने मे पाया , 
सहसा यह सुन पड़ा फि--“कैसे 
यह अट्ूत भीतर आया ? 
एकड़ी, देखो भाग न जाघे , 
बना धूत यह ऐ केसा ; 
साफ-रबनन्‍्छ्ठ परिधान किये है , 
भले गानुपो के जेसा | 
पापी ले सच्दिर से घुसकर 
क्या अ्नथ बड़ा भारी ; 


( 


धाद्रो 


५६ 


कलठुपित कर दी है सन्दिर की 

चिरकालिक शुचिता सारी ।” 
ऐं, क्या मेरा कलछ॒प बड़ा है 

देवी को गरिमा से भी ; 
किसी बात में हूँ में आगे 

माता को महिमा के भी ? 
माँ के भक्त हुए तुम केसे , 

करके यह विचार खोटा ? 
माँ के सम्मुख ही माँ का तुम 

गौरव करते हो छोटा ! 
कुछ न सुना भक्तो ने, मटसे 

मुझे घेर कर पकड़ लिया ; 
मार मार कर मुक्के-घूँसे 

धमन्से नीचे गिरा दिया ! 
मेरे हाथों से प्रसाद भी 

बिखर गया हा ! सब का सब , 
हाय ! अभागी बेटी तुक तक 

केसे पहुँच सके यह अब । 


एक फूल को चाह 


मेने उनसे फहा,--दण्ड दो 
मुझे सार कर, ठुकरा कर , 
बस यह एक फूल कोई भी 
बिक 
दो वच्ची को ले जाकर । 


[ ८ | 

न्यायालय ले गये मुझे वे , 

सात द्द्स का द॒ण्ड-विधान 
मुमको हुआ; हुआ था मुमसे 

देदो का महान अपमान ! 
मेने स्दीक्षत किया दृण्ड वह 

शीश झुकाकर चुप ही रह ; 
उस पअसीम अभियोग, दोप का 

कया उत्तर देता, क्या कह ? 
खात रोज ऐ रहा जल में 

या कि दटों सदियों बीती , 
आदविध्रान्त बरसा करके भी 

बोंखे तन्िक नहीं रीतीं। 


० 


शआद्रो 


५८ 


फेदी कहते--“अरे सूखे, क्यो 

ममता थी सन्दिर पर ही ९ 
पास वहीं मसजिद भी तो थी 

दूर न था गिरजाबर भी ।? 
केसे उनको सममाता मे , 

वहाँ गया था क्‍या सुख से ; 
देवी का प्रसाद चाहा था 

बेटी ने अपने मुख से । 


दण्ड भोग कर जब में छूटा + 
पेर न उठते थे घर को ; 
पोछे ठेल रहा था कोई 
भय-जज र तनु पञ्गजर को । 
पहले की-सी लेने मुझको 
नहीं दोड़ कर आई बह :५ 
उलमी हुई खेल में ही हा ! 
अबकी दी न दिखाई वह । 


एक फूल को चाह 


उसे देखने सरघट की ही 

गया दोड़ता हुआ वहाँ /-- 
मेरे परिचित चन्धु प्रथम हो 

फूक चुके थे उसे जहाँ । 
बुझी पड़ी थी चिता वहाँ पर 

छाती धघक उठी भरी , 
हाथ ! फूल-सी कोसल वी 

हुईं राख की थी ढेरी ! 
अन्तिम वार गोद मे वेटी , 

तुमको ले न सका से हा ! 
एक फूल माँ का प्रसाद भो 

तुमको दे न सका में दा ! 
दह प्रसाद देकर दी तुमको 

जेल न जा सकता था क्‍या ९ 
दनिक ठएर दी सब जनन्‍मो फे 

दण्ड सु पा सदाता था दया ? 
बेटी फी छोटी इच्छा वह 

पार्टी पूर्ण भे कर देता , 


०५६ 


धआद्रो 


तो क्या अरे द 
2 देव, त्रिभुवन का 
कि विभव में हर लेता ? 
पक धर दू गा में द 
कक 2 रे | 
के प्रसाद का | 
एक फूल ही ला 
क फूल ही लाकर दो ! 


माघ कृष्ण 
२-८३ 


६० 


अग्नि-परीक्षा 


हिन्दुओ का कीतस-जुलूस राज-पथ पर 
गान-वाद्य कर कर , 
जाता था उछाह से , 
एकाएक मसजिद की राह से 
पत्थर गिरा के उसे रोका सुसलसानों ने । 
आपस मे एक दूसरे के सिर फोड़कर , 
यदने सरोड़कर , 
धर्म के उबार लिये प्राण धम-प्राणो ने ! 
शोणित के सिद्वन से और सी घधक उटी 
दिपुल-विरोध-पहि, बेग से सथक एउठो | 
जन-रब-होनच शाट-दाटो-बीव चारो ओर 


(5 बक, 


भीतर लिपाकर शान्ति घोर , 


६१ 


ध््राद्रो 


घोर शान्ति छा गईठे ; 
यामिनी दिवा के यहाँ आ गड़े ! 


भीमाकार धरके 

आकर यथाथ ही निशा ने घर घर में , 
निखिल नगर में , 

स्तव्धता बढ़ा दी और अन्धकार करके। 


भीतर की सॉकल से करके किवाड़ बन्द , 
परिचय-हीन किसी भय से 
शझ्धित हृदय से , 

लेटे थे गुलावचन्द | 

आहट-सी सुन के वे एकाएक चोक पढ़े 5 
हो गये तुरन्त खड़े ; 

पास पड़ी पत्नी को उठा दिया ; 
दीप उसकाकर प्रकाश भी सचेत किया । 
तब तक बाहर के दुस्तर प्रहार से 

रण के सिपाही-सम ॥ 


दर 


अप्रि-परीक्षा 


दोनो ही किवाड़ धराशायो हुए । एक दस 
*ड 3 
चार छ लठेत आ घुसे अठद्ध द्वार से । 
आ्आाके एक कोका उसी राह से पवन का 
दीपक चुका गया सद॒न का । 
आ डटा अंधेरा क्‍या सदा के छिए घर में 
एक पलसभर में ! 


होने पर सूल्छो भद् , 
घर में शुलाब ने निहारा ओर घोर रह्ग 
घोरतम तम का | 
गुण्डपन शुण्डो का प्रथम का , 
कुछ कुछ आया याद | 
लज्जा-पृणा-सिश्रित सहा दिएणाद 
फल गया तीघ्र-विप-तुल्य सझ देह में | 
घुस कर नीयाधस गेह से 
डाया डाल करके , 
ले गये सुभद्रा घो न जाने फहों हरफे । 
जागृत विचार-शक्ति मारने छ्यी कशा , 


श्ादरो 


जाने कहाँ केसी दशा 
होगी हाय ! उसकी | 
आतं-गिरा निस्सहाय उसकी 
करुण अधीर बड़ी , 
जाने किस दूर से त्रियामा का सनाका भेद , 
भग्न उर वार वार छेद छेद , 
चारो ओर गूंजती सुनाडईे पड़ी । 
तम में ही सम्मुख-सा देखने छगे वे वहाँ ,-- 
जान कहाँ 
लूट रहे हे सबवस्व नारी का निकृष्ट नीच , 
डाल उसे जाने किस दुस्तर नरक-बीच | 
सिहर उठे थे नेत्र मींच के ; 
तो भी उन्हे फिर फिर खींच के 
कोई वही दृश्य वार वार दिखलाने लगा ; 
काँटे-से चुमभाने छगा । 
रोने लगे होकर विकल वे » 
खोकर समस्त धेय-बल वे । 
सोचने रंगे--“कलंक केसे हा ! मिटाऊंगा ; 


द्‌ड 


अग्निल्परीक्षा 


केसे मुहं लोगो को दिखाऊंगा। 
होती जो अभागो न, तो यह दिन आता क्यो , 
सृत्यु से सो घोर दुःख पाता क्यो ९” 


आँगन के तीस पर घोर उठो कोई खगी , 

सधु का बहा के धार , 
अद्धात्थिदा मब्जु/उपा को पुकार ! 
बर्ा-सो उन्हे लगो । 
जान पड़ा,--“काल्ा मुद्द सात्र देखने के लिए , 
हाथ के प्रदीप से प्रकाश किये , 
धरा रहा प्रभात है ; 
मेरे लिए हो गई उपा हो घोर रात है [” 


दु/खानल दीप कर एक संग 
पिर से खगी ने किया मोन-भद्ज । 
ऊपर उन्दाने विया थ्यो ही सिर , 
चर भू सके द दृष्टि नीची फिर 
सस्‍्वग्नातीत स्वप्न-सा दिहार कर । 


€्‌८ 


शआद्रो 


द्वार पर 
दोख पड़ी उनको सुभद्रा जब सहसा 
उर में असह-सा 
व्याप्त हुआ दुःख, रोप या कि हवप । 
रक्खे हुए सन्ध्या का मलीन वेप , 
आई उपा कसी यह ! 
तत्कालीन एक मात्र तारका के जेसी वह 
दवी हुई-सी थी किसी भार से । 
रोती हुईं धोकर धरित्री अश्र-धार से 
उनके पदों के पास जाकर गिरी घड़ाम । 
पीछे को हटे वे कह--“राम, राम ! 
- छूना तू न मुमको ; 
हरके मुसलमान ले गये थे तुमको ।” 
ज्यों व्यो कर, निज को संभाल के किसी प्रकार ; 
बोलो वह भेल के नया प्रहार-- 
“सत्य कहती हूँ सूय-ओर हाथ में पसार /-- 
धर्म ने हो सक्कुट से मुकको उबार लिया ; 
स्पर्श तक पाप ने नहीं किया ।” 


६६ -ट 


धअतप्रि-परीक्षा 


क्रम से सुभद्रा ने बताया फिर सारा हाल । 
डाका डाल 
कसे उसे लें गये वे शेन्ड कहाँ , 
ओर फिर छोड़ उसी घन्द्‌ घर-घबीच वहीं , 
मट-से चले गये ; 
आर लये 
अल्प भश्रम-साध्य किसी डाक के विचार से ; 
होकर त तुष्ट उस एक ही शिकार से । 
उसके पदो को सॉकलें-सी खोल करके , 
खोल के दिलाए एस घर के , 
लेकर प्रसन्न प्रभु का प्रसाद ; 
दयागयी प्रोढ़ा एक आई कुछ देर बाद । 
बोली बट--“बेटी, भाग जा तू अब ; 
जब दक छोट सके वे न सब | 
पाजियो ने मेरा नेफ वेटा भी विगाड़ दिया ; 
वोसा यए उसने ग॒नाह किया | 
जी से दुःख ऐ मुझे 
बेटी, तकलीफ हुई जो तुमे ।!” 


६्ड 


धआद्रो 


गद्दद हो, साश्र, शान्त-स्वर से 
पीड़कों के अर्थ क्षमा मॉग परमेद्वर से , 
ओर निज ओर से स्वयं ही क्षमा-दान कर , 
आई थी सुभद्रा निज स्थान पर । 
हो गया पराया वह किन्तु एक उत्तर में-- 
“ठोर नहीं तेरे लिए घर में , 
चाहे तू स्वयं हो सती , 
पुण्यवती । 
तुमसे बड़ा है धम, केसे मुद्दे मोड़ र्/ँ , 
तेरे छिए कैसे उसे छोड़ दूँ ?” 
बोली वह--“'किन्तु क्‍या यही है घम ? 
पीड़ितों का पीड़न, यही है कम ? 
राध्षसों के गेह रहीं बद्ध श्रीजनकजा ; 
तो भी नहीं राम ने उन्हें तजा |” 
उत्तर मिला कि--“आदिशक्ति जानको थीं आप ; 
केसे उन्हें छृता पाप ? 
श्राग में भी ऑँच उन्हे नेक नहीं आई थी ; 
वहि ने विशुद्धता बताई थी ।” 
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धअपग्रि-परीक्षा 


सहसा सुभद्रा के प्रदीप्र नेत्र जलके 
हो गये प्रपूरित अनलछ से ! 
सजहछा घटा सें उठो विश्युद्म्ति एक संग | 
करके तिमिर-संग ! 
देख सके किन्तु न वे स्पष्ट उस अप्रि-ओर , 
दोषी चोर-- 
तुल्य निज लेत्र नत करके ! 
बोली यह वाणी मे ज्दल्न्त रोष भर के +--- 
“अच्छी बात ! चेसी ही परीक्षा अमी दू गी से , 
पीछे नहीं हूँगो मे ! 
तो भी यह इतना फहूँगी से +- 
मुझ पर जैसा क्र र तुमने प्रहार किया , 
नारकियो ने भी नहीं देसा घोर वार किया !” 


स्तब्ध-से गुलावचन्द्‌ 
रखये इुछेदा पार नेत्र पन्‍्द , 
घकोंप बार एदाएक जागे जब 
जा चुकी सुभद्रा थी सदप शी६ह्र चाल से , 


धआद्रो 


जलक असह्य ज्वाल-जाल से । 
उठकर दांड़े तब 
लोटा उसे छाने क लिए तुरन्त । 
जागी स्वयं ग्लानि उर में दुरन्त ! 
“लौट आ, सुभद़ा; तुझे जाने नहीं दूँगा में , 
घातक विधमियो का पातक न गा में , 
चार कर तुझ पर ; 
मेल्ू गा समाज भी जो चोट करे मुझ पर।” 


पास ही पड़ोस में सुनीर-भरा था जो ताल $ 
करके भी तेज चाल 
भरसक्‌ $ 
उसके किनारे तक 
जा न सके तबलों , 
जबलों-- 
शुद्ध जल देवी ने विशुद्ध स्थान 
उसको किया प्रदान 
दूर कर सारा दाह अपने अंक-तल में , 


अप्ति-परीक्षा 
शीतल सुशन्नल में । 


पावक-परोक्षा के निमित्त कह , 
सलिल-परीक्षा अरे केसी यह ! 


जल लहराता था $ 
घाट पर पत्थरों के साथ टकराता था। 
रोते थे शुलावचन्द, मुद्दे ५ तमाचा सार , 
दार वार 
पायल समीर कहता था जोर से पुकार-- 
४न्ञारकियों से भी क्र्र तूने है किया प्रहार !” 


फास्णुन शुक्ल 


३-८३ 


७दे 


सार 


मेरे यहाँ दासी वह थी नडे , 
नाम था दयामयी । 
विधवा अभागी जान ५ 
मेने उसे घर में दिया था स्थान । 
ओर नोकरो की दया उस पर थी यथेछ ++ 
रहती क्‍यों कास में सदा सचेष्ट ; 
काम में जुटे रहो तो काम है विगड़ता ! 
कोई यदि व्यथ को ही इससे है लड़ता ५ 
फिर भी बुराई नहीं मानती /- 
सूखो यह बात करना भी नहीं जानतो । 
सीधी बनतो है बस, वाहवाहो पाने को ; 
ओरो को बुराई ही जताने को । 
तत्व यह मेरे सब नोकरो ने जान लिया ; 
तब तो स्वजाति से निकाल-सा उसे दिया ! 


चोर 


मालाकिन यद्यपि न रुष्ट थी , 
तो सी न थी तुष्ट सी । 
बोली--“इतस नोकरो के सारे है नाकोद्स । 
एक दूसरे से कम 
जान नहीं पड़ता । 
रात-दिव एक दूसरे से है कगड़ता। 
हो रही हूँ चाकरो की चाकरनो 
काम है इन्हींकी देख-साऊू मात्र करनी |”? 
बोला मे--“द्यावती को तो क्‍या कर दू से दूर १ 
दृष्टि है उसो पर सभोकी क्रर ॥” 
बोली उसा उघ हास्य करके ,--- 
“धपालिक ही घर के 
उस प्‌ प्रसन्न ८ दिशेषतर 
तब फिर ऋर दष्टि से छो उसे देख कर 
टसदग विशाद़ घया सबागा फोन ९” 
बोलो फिर रहफ छुछेक मोन ,-- 
“चट शी गया ऐ ञब खूब विपवा-विदाह ; 
किन्तु नहीं तुम हो दिधुर व्शह |? 


७ 


धआद्रो 


देखा,--किसी काम से दयामयी , 
सामने से जठदी से चली गई । 
छी | छी | उमा, केसी हँसी , 
उस पर व्यथ व्यंग्य जो विपत्ति में फंसी ! 


दुःख मुझे होता उसे देख के सदा उदास | 
चारों ओर आस-पास 
अपने ही आप से उलमती , 
कलछ-कल नृत्य कर वेगवतो 
आलोडित हषोमोद-धारा है; 
दुःखिनी का उर ही सदठृष्ण शुष्क सारा है । 
गुज्ित है चारों ओर जो अपूव हष-गान | 
सुनते नहीं है हा ! इसीके कान । 
भीतर ही भीतर भभसकती , 
उर में विषम-वहि-ज्वाला है धधकती । 
ऊध्व॑ंगामी उसके घुँ वें की राशि ही मलीन ; 
मुख यो किये क्या हाय ! कान्तिहीन ९ 
दिन के प्रदीप की शिखा-समान $ 


७४ 


चार 


आग में जलाके प्राण , 
पाती नहीं कण भी प्रकाश का 
पाती उपहास, व्यग्यसात्र आस-पास का। 
शंकित-सी चलती है मग में ; 
सालो पग-पण र में , 
ठोकर ही ठोकरे भरी पड़ी । 
धीरे से कहती घात, बात कहीं कोई कड़ी 
भूल से न मद से निकछ जाय , 
ओर गला घोद दे उसीको हाथ ! 
फाम में दो रहती सदेव लीन , 
दुबल करो से क्री कोई उसे ले न छीन । 


एक (दन प्रात;काल , 
शिक्षियों दी गहटी जब से निकाल 
रखने दंगे भेजके उसा फे एस , 
बाहर गया से फिसी झास को | 
सएदार यूस-प्यास 
श्रान्त दलान्त छोटा जब शाम फो 


ज< 


शआद्रो 


“धगिन्नियाँ थीं कितनी ?? उम्ता ने यह प्रइन किया ; 
उत्तर जो मने दिया 
एक को कमो पड़ी । 
सामने दयावती अधीर भाव से खढ़ी , 
सुनकर मेरी बात $ 
रोने छगो पाकर कठोर घोर वज्ञाघात | 
माड़कर देखी जेब वार वार , 
पा न सका तो भी वह गिन्‍नी मे किसी प्रकार । 
रोती हुई सामने उसे बविलोक 
रोप में सका न रोक । 
मेंसे कहा--“जानता था में तो तुमे भोली बड़ो ; 
दूर हो यहाँ से यहाँ क्यो अड़ी १” 


एकाएक नोकरो में छा गई नई उमन्ज; 
* हँस हँस बातें कर एक दूसरे के सड्ड , 
जाकर सहष जुटे निज निज काम में 

पागये हो मानों वह गिन्नी ही इनाम में | 


३९ 


प्र 


चार-पाँच रोज बाद 
बंठा था, अकेला कासम-फाज विना घर सें । 
अन्तर के अन्तर में 
छाया था न जाने कोन-सा विषाद । 
चारो ओर सन्नाटा वहाँ था दोपहर का ; 
मानो विश्व भर का 
अकथ विषाद्‌ उस सूकता में था भरा। 
सुयोतप-खिन्न घरा 
मानों कुछ सोचती थी पाकर क्षणावकाश । 
अपने ही आप में निमप्न-सा था नीलाकाश | 
नीरद इसी प्रकार 
लादकर सिर प कर्लक-भार , 
आती न थी फाम प॑ दयामयी । 
याद उसको ऐ भुझे आगे | 


कपड़ो पा ढर किये , 
ग्रॉटती उन्हे थी एसा थोदी फे यों के लिए , 


घंटी हुए ओगन में । 


जल 


आद्रो 


विजली-सी दौड़ गई मन में , 
एकाएक मुमकों कनाका जो सुनाई दिया । 
माँकने को ऊध्च तनु आगे किया ३-- 
दीख पड़ी गिन्नी वह ! 
हो गई थी नीरब न जानें कोन वात कह , 
हस कर धूप में चमक के , 
मेघ-मुक्त तारा-सी दमक के ! 
वायु के जरा-से किसी मोके से रह रह , 
वस्त्र कॉपता था चोर के समान । 
पूव-घटना का मुझे आ गया छुरन्त ध्यान । 
मेने इस वस्त्र की ही जब में प्रथम वार , 
रक्खी थीं गिन्नियाँ संभाल के ; 
किन्तु फिर जीणु-सा उसे विचार 
उनको निकाल के , 
पलट दिया था अन्य जेब में तुरन्त ही । 
किन्तु यह गिन्नी इसी जेब में छिपी रही । 
रोषानल-दी प्र वह ताक कर मेरी ओर ;५ 
कहती-सी जान पड़ी--“चोर ! चोर !!” 


७८ 


चोर 


भन् को ते दे सका से तोष आप। 
विधवा असागी का असह्न ताप 
5 पा पर ३ 
करने विदग्ध लगा मेरी देह सर को ५ 
कर. ऐ8 कर 
भेजा एक आदमसी दयावती के घर को 
चोरी का समस्त दत्त उसको जताने को $ 
कास पर फेर उसे छाने को | 
आदिसों ने लाटे कार 
मुमफो बताया-“नहीं दह तो मिली बहा | 
छोड़ घर 
चली गई जाने कहाँ।” 


आज तक खोजके भी मे न उसे पा सका । 
वह है अदोप,--न से उसको जता सका । 
ढाद फर मेरे अपराध की कर्ूंक-फधा , 
सटए फ॑ असछ्य ब्यथा 
जाने विस शुप्त-दास सें है कहों ; 
आा भी नए! सवाती ऐ आज दह हाय | यहाँ । 
पावन शुरु ९-८६ 


बेठे बेठे ऊब उठे थे डॉक्टर साहब 

बढ़ी देर से | उलट-पलट विज्ञापन भी सब 
देख चुके जब, वहीं मेज पर मुह बिगाड़ कर 
पटक दिया अखबार । हाथ से धूल माड़ कर 
ली फिर एक किताब । खोलकर इधर उधर से 
लोट-पलछट कर, उसे बन्द कर, कुर्सी पर से 
तिरछे होकर, देह उठाकर मॉँके बाहर ; 

फिर ज्यो के त्यों बेठ गये मस्तक कुख्ित कर । 
नोकर जाता हुआ सामने देख अचानक 

बोले उससे,---“कहाँ मर गया था तू अब तक ! 
केसरा साड़ा नहीं अरे क्यो ९? ठहर ठिठक कर! 
बोला वह आश्चयंचकित,-“मैने तो वह घर 
बड़ी देर का साफ कर दिया |” डॉक्टर साहब 
फिर भी झुमला पड़े,-“अरे, तो क्‍या कुछ भी अब 


€6 


डॉक्टर 


काम पहाँ; क्यो यहीं खड़ा है ?” सिर नीचा कर 
धीरे-से बह खिसक गया चुपचाप, निरुत्तर । 


वहीं आठ दस कोस दूर पर किसो नगर में , 
डॉक्टर के सन्निकट कुटुस्वी जन के घर में 
था कुछ उत्सव । वहीं गई थी पत्नी प्यारों , 
निज घर को भो तरल कल्णोत्सव-घारा सारो 
लेकर अपने साथ | यहाँ सूने में प्रति पल 
डाक्टर का सन दिमत दो रहा था अति विह्दछ 


व 
है] 


यारके एरहर नाद बेतदा की सखर-पारा 
वेग से घटी जा रही थी; वट सारा 
दी एक शी गान सुन रषा था निजन में 
तन्‍्सय शोवार; सान्‍म य-समसोरण के सन सन मे 
पृज रशे थी यूज उसोकी । चार चप्ल दर 


८१ 


लहरावलियाँ खेल रहो थीं उछल उछल कर +-+ 

क्रोड़ा में जल एक दूसरे पर उछालकर ; 

थिरक थिरक कर, थाप लगाकर असम ताल पर | 
३४७. 

डॉक्टर साहव एक स्वन्छ पत्थर पर बठे , 

नदी किनारे साव-नदी में-से थे पंठे 

रेखाएँ कुछ खींच रहे थे वाल पर वे । 

«१९०७५ शब्द २ 
चौके सहसा शव्द किसी जन का सुनकर वे । 
सम्पुख एक “वार? देखकर नाक सिकोड़ी ; 

किक कल 84 बिक 
अरे, यहाँ भी शान्ति नहीं मिल खकती थोड़ी ! 
बोले,--'“कह क्या काम; यहाँ तू कसा आया ?” 
आगन्तुक ने समाचार कह उन्हें सुनाया । 


आध कोस ही दूर खेत पर नदी किनारे , 
करता था वह काम; विकलछ दृष्णा के मारे 
पानी पीने गया; हाथ-मुर्ह जल में धोकर 
अज्ञलि उसने भरी, हुई त्यो हो दृग्गोचर 
बीच धार में देह किसीकी बहती जाती , 
कभी ड्ूबतो ओर कभी ऊपर है आती ! 


८< 


डॉक्टर 


पहले तो जब उसे अछक ही दिये दिखाई , 
भ्रम सिवार का हुआ, दृष्टि फिर से दोड़ाई 

तब निश्चय कर सका,--अरे यह कोई नारी 

पढ़ प्रवाह मे वही जा रही है बेचारी ! 

किस घर की सुख-शाल्ति छूट, कर दिया अंधेरा , 
हत्यारी, अब कोन पिये यह पानी तेरा 

दिना हिचक वह कूद पड़ा वेसा ही धमसे ; 
ऊपर छोींट उड़े । शक्ति सब अन्तरतम से 

संप्रह कर वह चला; काटकर वह खर धारा । 
छोटा जब उस देह-सहित तब श्रम का सारा 
बालू पर गिर पड़ा हाँप कर | इधर उधर से 
छोग वहों आ छुटे दोड़ कर खेतो पर से । 

नारो थी निस्पन्द, नहों चलती थी नाड़ी । 

घुआ रही थी नीर देह पर चिपकी साड़ी $ 

दह भी हिलदी न थी समीरण के स्पन्दन से । 
डिटक रही थी विन्तु ज्याति-सी उसके तन से । 


दंसी ही तव उसे छोड़ वह दोड़ा आया ; 


८ दे 


ध्ाद्रो 


बड़ी देर में पाता यहाँ डॉक्टर का पाया । 

पर डॉक्टर सुन सके न|उससे पूरा विवरण ; 
थोड़े में सब समझ, टोंक कर बोले तत्क्षण--- 
“जोती तेरे लिए अभी तक होगी क्‍या वह ? 
जा थाने मे, वहीं सुनाना सब व्योरा यह ।” 


आने का उत्साहन्लेग निज खोकर सारा 
लोटा वह चुपचाप जुए में हो ज्यो हारा । 
पर तुरन्त ही नये दाँव रखने के वछ पर 
पीछे वह फिर मुड़ा, चार-लें ही पद चल कर | 
बोला--“मुझको नहीं मरी-सी छगती है वह 
सोने को हो, किन्तु अभी कुछ जगती है वह । 
हूँ गरीब में, किन्तु भेट कुछ कर ही दूँगा + 
चले आप, उपकार जन्म भर में मार्नूंगा ।” 


“तू देगा कुछ हमें ??---बिगड़ कर डॉक्टर बोले-- 
“दे सकने के योग्य अरे पहले हो तो ले ।” 


डॉक्टर 


एक दाँव पर लूगा शोष-घन अपना सारा , 
धीरे-से हो गया ओट में वह वेचारा । 


इ् 


टेवुल पर था छस्प रोशनो उसको तीखो , 

आँखो को हो रही ज्ञात थी शत्रु-सरोखो । 

डॉक्टर ने निज ओर एक अखबार लगाया ; 
अपने ऊपर स्वयं डालकर तस को छाया ! 

इसी समय दह तिमिर अचानक दुशुना करके , 
नोकर आया वबहों, कछ्ठ क्रन्द्तन से भर के । 
टॉक्टर घबरा उठे--“हुआ रे क्‍या, कुछ कह तो ९” 
“स्नाश हो गया, कहूँ घया १? कह कर वह तो 
ओर अधिक रो उठा । किन्तु पूछा फिर फिर जब 
उठता सका वह हाल, पीट कर अपना सिर तब-- 
८हूब सालकिन गह, नाद से सहसा गिरकर ९” 
दझु्पात-रसा हुआ अचानक ही डॉक्टर पर । 


८०५ 


ध्याद्रो 


निद्यता से पीट उठे विक्षिप्त हृदय वे , 

दोड़ू पडे फिर नदी ओर को उसी समय वे । 
कहीं अभी मिल जाय वहां उसका जीवित शव 
दव परो से पतित पत्र कर उठे करण रब ! 


श्रावण कृष्ण 
९--?८४ 


अबोध 


आधी रात, पुञ्जीभूत तम से भरी हुई । 
सन्न, किसी डर से डरी हुई , 
पाकर न इृष्ट संग , 
पग को उठोकर भो रखती नहीं थी डग ! 


किन्तु जानकी की माँ सकी न ठाल ; 
क्षण काल 

निज चिरयात्रा । विना जाने देश के लिए 
चली गई युग्स नेत्र बन्द किये। 
उस तससा का सस-भेद कर , 
घोर तर शान्ति-समुन्छेद्कर , 
हाह्मकर घर सें हआ नया ; 

निशि का अटूट बह मोन ब्रत टूट गया। 


८७ 


ध्याद्रो 


किन्तु यह सारा हाल , 
जानकी न जान सकी, वेखबर सोती हुई । 
जागी जब प्रातःकाल , 
हेतु कुछ जानें बिना शहब्टित-सी होतो हुईे । 
“मा, माँ”? कह , 


हक 
रो उठो तुरन्त वह । 


पोछ निज नेत्र-नीर अच्जल के पट से , 
| + री किक 

जीजी गद् उसक समीप उठ मट-स | 
ज्यों त्यो कर मन को कड़ा किया , 

ओर पुचकार उसे गोद में उठा छिया । 


एकाएक अथी पर 
माँ को पड़ी देखकर , 
जीजी को गोदी से कूद पड़ने के लिए , 
करके करुण रोर 
रोकर लगाने रूगी पूरा जोर। 


“जाते है कहाँ वे अरे माँ को लिये ! 


८८ 


अबोध 


मुमफो इसी पर बिठा दे; अरी जीजी कह , 
खटिया-सी कसी यह ! 
छोड़ती नहीं क्यो मुझे , 
देख, असी साँ से पिटवाऊ तुमे । 
हा हा करती हूँ, देख आमने दे , 
जीजो अरी, छोड़ मुझे माँ के साथ जाने दे ।” 


फिन्तु हाय ! जीजी जकड़े ही रही उसको । 
छातो से लगा के पकड़े ही रही उसको । 
बस वह रोती ही रही वहाँ , 
जान भी सकी न यह--माँ चलो गई कहाँ ! 


भधावण शुक्ल 
६-८४ 


८९ 


वश्चित 


चढ़कर ढूहो पर, खटड़ठी में उतरके ; 
वक्र पथ सो सो पार करके + 
घूम-फिर हिस्त्र जन्तुओ से भरी माड़ियों 
छान डाली दुर्गंम पहाड़ियाँ। 
किन्तु जिसकी थी चाह , 
पारस मिला न आह ! 


अन्ध कारागार में से छूट कर ; 
ऊपर से टूट कर 
हर-हर-नादिनी 
दोड़ती हुईं-सी जहाँ बहतो थी हादिनी ; 
पत्थरों के साथ टकराती हुई , 
विजन वनो में बल खाती हुई , 
अपने किनारे आप ही थपेड़ ५ 


चश्वित 


भूपर गिराती हुई--- 
ऊचे पढ़ ; 
दूर तक धूम घुम खोज खोज में धका , 
पारस वहाँ सी हा ! न पा सका । 


| 


. 


(5४ 


व्घ, रुद्र 
जान पढ़ता था जहाँ भीपण महा समुद्र ; 
अन्त-हीन यात्रा में भटकके , 
लहर भुजब्निनो-सी उठ फुफकार कर , 
पार पर 
क्रोध-भरी फन-सा पटकक , 
प्रस्त करती थीं जहा , 
रात-दिन खाजता  ञआ दी वहां 
पूमता फिरा से भूल भूरय-प्यास , 
छिप्नपद, छिन्नवास । 
फिन्तु वह रह्ादूर 
अन्त में प्रतीत एधग शंस-शुक्तियों फा पर । 
प्यासा शी रहा मे दहों , 


शआद्रो 
जान भी सका न यह पारस मिलेगा कहाँ। 


करके प्रयत्न सभी हार के , 
अन्त में म॑ं लोटा, मख मार के । 
बी] बिका शा 
इतने दिना को तपश्चया कड़ी , 
जीवन की साधना कठोर यह ऐसी बढ़ी 
निष्फल हुई यो हाय ! 
बंठ गया मेरा मन भग्नप्राय । 


एक दिन अतलर तड़ाग के किनारे क्लान्त 
बेठा हुआ था मै श्रान्त । 
आस-पास दूर तक शस्य-भरे , 
शोभन, हरे-हरे 
खेत लहराते थे ; 
डालो के हिडोरो पर 
बेठे हुए विविध विहज्ज बर 
कल-कल-कूजन सुनाते थे । 
उठती तरंगे थी सुनीर में 


णर्‌ 


वश्ित 


सन सत शब्द था समीर में ; 
ऊपर सुनोल सहाकाश था 
भूपर तढ़ाग से सो वेसा ही विभास था | 


पत्थरो को सीढ़ी पर सुश्री-भरी 
स्‍्तात कर बठी थी अपूब एक सुन्द्री । 
भींगा हुआ वस्त्र हो थी पहने ; 
धारण किये हुए सुवर्ण-रंग ; 
अच्च अच 
उसके बने थे स्वयं गहने ! 
कलित कपोर्लों पर छूटे हए कंशदास 
टिल-हुल क्रीड़ा करते थे कान्त कान्तिधाम । 
उससे से चूते हुए बारि-विन्दु कलमल 
शोभा सरसाते थे , 
प्राति पल 
नये नये साती एकटाने थे । 
धार्यों पर सीचे छटवाये नोट नोर पर , 
दायों पर रदखे हुए सीटों घ; प्रतीर पर , 


५९३ 


एं 


बआद्रो 


अपने नुकीले नेत्र नीचे किये , 
पत्थर की बद्री हाथ में लिए 
एड़ी समलती थी वह वार वार पानी डाल । 
एकाएक हो गया विचित्रतर मेरा हाल ! 
कॉप उठा सारा तन सहसा उसे निहार 
वार वार 
देखी वह बट्टी जब दृष्टि फंक , 
संशय रहा न नंक,/--- 
यत्न सब कर कर 
खोजता फिरा में जिसे जन्म भर 
पारस वही है, यह है वही । 
मेरी तपःसाधना का श्रेष्ठ फल है यही । 


छोड़ निज ग्राम-गेह , 
तप में तपाके देह 
रात-दिन तेरा ध्यान ही किये , 
है सुरल, तेरे लिए 


९छ 


वश्चित 


धृसा फिद दूर दूर कितना कहाँ कहाँ 
तू तो अरे, था समीप ही यहाँ! 


होने छगा मस्तक विषृर्णमान ; 
रत्न यह अतुछ महा महान 
हस्तगत केसे कर पाऊ मे ? 
लक्ष्मि; क्‍या उठेगी न तू सा निज स्तान कर , 
कब तक वंठी ही रहेगी इसी स्थान पर ? 
पेर मलती तू ओर से हूँ हाथ मलता , 
पल पल का भी हे दिलम्व मुझे खलता | 
छोड़, अरी छोड़, इसे छाठी से छगाऊँ में । 


एकाएवः फर के समाप्त काम , 
स्पिराम 
पाक दिया उसने सुरत् बीच जल में । 
सता इआन्सा, व्यड्-य-ताद फर , 
“टाल सती पानी उस सेरे महाद्हाद पर--- 


९५० 


ध्पराद्रो 


हवा वह सत्वर अतल में ! 


वार वार 
छाती पर धसा मार ; 
जोर से में चीख पड़ा ,-- 
“सुन्दरी, अनथ यह कैसा किया तूने बढ़ा ? 
तेरे हाथ में था रत्न जो अभी , 
त्रिभुवन की श्रो सभी 
उसके समक्ष थी नितान्त हेय 
पारस निरुपमेय 
फंक दिया तूने अरी क्यो अथाह जल में ? 
कैसा सवनाश किया तूने एक पल में !? 


क्षण भर मौन रह , 
नारी हँसी उच्च अद्वहास से , 
और भी प्रदीघ्त दन्तपंक्ति के प्रकाश से ५ 
बोलो बह #+# 


९६ 


पश्चित 


४दोष किसे देता है अरे अपातन्र ! 
मेरे लिए तो था वह लोष्ट मात्र । 
तू हो जान-बूक के छला गया , 
तेरे हाथ से ही यह रत्न है चला गया ।” 


आवण शक 
९-८४ 


खादी को चादर 


खादी की वह मोटी चादर 

नहीं चित्त को भाती थी ; 
अनमिल जन की अपनाहट-सी 

रुचि से मेल न खाती थी। 
वह वेडोल बनावट उसकी 

स्मृति में फिर फिर आती थी ; 
छिलका-सा था अड़ा दाँत में 


जीभ वहीँ पर जातो थी । 
ध्ड ध 2835 22 
बड़ी देर हो गई लोटते 

फिर भी नींद नहीं आई। 


सहसा मुझे एक छाया-सी 
सम्मुख ही दी दिखलाई। 


खादी को चादर 


अद्धनिशा थी, विजन कक्ष था , 

पूरा सन्नाटा छाया ; 
आखें मछीं, उसे फिर देखा । 

ऐ। यह है कैसी माया । 

अट्ृहास-सा हुआ एकद्म , 

काँप उठी रजती की शान्ति । 

सुना--“अरे डरते हो ? हूँ मे , 
नहीं हुई है तुमको भ्राल्ति । 

घदल रहे करवटे देर से , 

बीत चुकी है आधी रात ; 
जी में सोचा, घड़ी दो घड़ी 

धंठ दूं तुमसे कुछ बात ।” 
मेने उत्तर दिया--“कहो कुछ ५ 

कटे समय यह किसी प्रकार |” 
“तो फिर कहूँ आप-बीठी ही , 

हो तुम सुनने को तयार ९ 
घस्पा दा सोसाग्य-सूर्य जब 

झरत हो राया असमय ही , 


९०, 


शआद्रो 


२०० 


उसके लिए विशाल विज्व यह 

बस होगया, तमोमय ही । 
हुआ सह-मरण हो उसका, वह 

बची रही कहने भर को ; 
जीवित रही कठोर चिता में 

दहते ही गहने भर को । 
सबके लिए अशुभ-सी दुस्सह 

विधि का शाप हुड्टे घर में , 
मरणेच्छा ही हुई शुभेच्छा 

उसके लिए भ्ुवन भर में | 
रात रात भर रोती रहती , 

तनिक विराम न लेती थी 
तमसा के उपरान्त उषा भो 

उसे प्रकाश न देती थी । 
घर के छोग कोसते जब तब 

उसे राक्षसी कह कह कर ; 
उसकी वह छोटी बच्ची भी 

खलती सबको रह रह कर | 


खादी फीो चादर 


उसकी सा से उसे तनिक भी 
हीत नहीं वे बतलाते ; 

झपसला बाप खा गछठ्े, तब तो 
उसे आर मोटी पाते ! 


तीथोटन के लिए ले गये 
& रु 
,. घर के छोय उसे उस वार 
दया दिखाई,-- उस दुखिया का 
छू के. 

कुछ तो हो परलोक-सुघार ! 
पर काशी मे बढ़ी भीड़ थी , 

साथ अचानक छूट गया ! 
अवचल्य की आशा का अन्तिम 

सुध्म-तन्तु भी टूट गया ! 
दिन सर बी छिथे याद से 

घूररा पी दए जएऐो तह: 
फिल्तु ह्वाय | पर के लोगो पा 

पता नही पा सफी दहो। 


६८१ 


आदर 


से 
पेसे पास; उहें। 
पे हे को कुछ खिंली दिया । 


जे गंगाजी की 
घाट से गंगा 
्े पावन जल ही आप पिया ) 


सन्व्या हैंड उर्दी तारों का 
ह द्आ नभस्थल पवैकम सो) 
ट्‌ 

] न्‍तोर सगर, प्रान्तर घर 
कर च्छादित तम से 
क चर जाप 
एटा ब्व्् च्द 

तटठ पर एक वुध्त के त्ती 


ब्लेठ गई विधि की मार 


तो गोद में बची १ 
वेचारी । 
रोदी योती सन 


री ॥ 


१०२ 


खादी को चादर 


गूँज रह्दी थी शहनाई ; 


धासपास सुरसरि-धारा की 

फछ कठ कल ध्वति थी छाददे । 
यहों अकली हूँ चस मे हो-- 

हुआ उसे अनुभव प्रत्यक्ष । 
उसके लिए दिजन दन ह्दी घधा 

घह-जन-लंख्यक तगर समक्ष ; 
चुरा चुका था जो अपना मुह ; 

नेश तिमिर का परदा डाल ! 
हुक छठी छसक भीतर से , 

बेग न दए, सह सकी संभाल | 
पटया दिया अपना सिर मन 

हृठ्य खोछ दर पए गोरे । 
“धगुझस छाभारिनों फा साय श्या 

दा यह ऐगा फोए ९ 
परी एशग दिए भर मेरा ; 

एप | कहों छंद जाई र 


बा 
न 


श्व्शु 


धआद्रो 


२१०४ 


मुक तक ही मेरी सीमा है , 
हाथ कहाँ फेलाऊ में ? 
छूटा गॉव, गेह भी छूटा , 
माता-पिता सभी छूटे ; 
छूटे नहीं प्राण ही भेरे , 
जग के सब नाते द्ूटे । 
ञआजा,अरी मोत ! आ जा तू , 
ऐसी चाह किसे तेरी ? 
आकर अरी बचा जा मुझको , 
सोत हुई तू क्यो मेरी ? 
किस अभाग्य से तू ओ वेटी , 
हुईं हाय ! मेरी वेटी ! 
नहीं कहीं भी ठोर रहा हा ! 
यहॉ रेत पर तू लेटी ! 
रट-सी रही लगाये दिन भर 
कह कह “चल माँ, घर को चल” 
नहीं जानती है अभागिनी , 
हुआ यही घर है तरु-तरू। 


खादी की चादर 


विश्वताथ, दवा विश्वताथ । तुस 
हो यथाथ ही पत्थर के ? 
सस्मुख हो तहूफाओगे क्‍या 
मुझे निस्सहाया करके १ 
क्या पिट गया दिवाला, जिससे 
तूने भी मुह है फेरा 
अरी अन्नपू्णा साता, क्‍या 
रहा सास भर ही तेरा ??” 


बच्दी एकाएक रो उठो 
इसी समय सोते सोते । 
लगा उसे छाती से उससे 
'वृमा स्थिर होते होते । 
दिता कहे कह दिया कि--'रो मत , 
हूँ से तो पृथ्वी तल पर! | 
साहृ-सृति की आभा भछकी 
उसके मृदु सुख-मण्डल पर | 


१०५ 


घआद्रो 


बहा पवन गद्गजानप्रवाह पर 

गहरी एक साँस भरके | 
तट के उस पीपल के पत्ते 

सिहर उठे मर्मर करके । 

ऊपर उलमे हुए तिमिर में 

झिलमिल होते थे तारे। 
ज्यों के त्यों निस्तव्ध खड़े थे 

उच्च भवन-आलय सारे! 


तम की घनी गाढ़ता अब तक 
वेसी ही थी घटी न थी । 
चहके अभी न थे पक्षी भी , 
प्राचो में पी फटी न थी । 
फोशिक वस्त्र डाल कन्धे पर , 
कहते हुए 'शम्भु हर हर !! 
इसो समय प्रति दिन आते थे 
पण्डितजी गद्भान्तट पर । 


खादी की चांदर 


चलते चलते खड हो गये , 
पाकर इशल्ष-तले आहट ; 
है यह कोन यहाँ ?-घोले दे 
धुक कर कुछ आगे को झट । 
सुनकर आत्म-कथा चम्पा को 
जअोखें उनको हुई स-जल ; 
उमड़ उठो बूदो में गन्ना 
देकर शाचि स्तान का फल ! 
बोले--“दचा लिया ठ॒ण्टो से 
ग्ठा मों ने करुणा फर ; 
अब एस तरह न घबरा बेटी , 
चलकर रह नृ मेर घर ।! 
ब्रत्र पास से न था ओर, पर 
पयरपा ने भी रनान फिया ; 
दया था पर, नेत्र-णछ फी शी 
दो घूंदों छा दान दिया । 
चलते समय ःछ-पारा से 
भीगा दसछ सिगोकर फिर , 


८] 


१८७ 


शआद्रो 


वह अभागिनी आद्रो अबला : 
बोली या करके नत शिर-- 
धड्ढा मैया, इसील्यि क्‍या 
मुझे दूर से था खींचा ? 
क्यो उखाड़ देने ही को हा ! 
आशा-लतिका को सींचा ९ 
तू समथ, जो करे ठांक है , 
रोक सकेगा कोन तुमे ५ 
यहाँ घाट पर हाय ! विग्र का 
दिलवाना था दान मुझे ९”? 


धर-निरत पण्डितजी के घर 
चम्पा ने आश्रय पाया $ 

पर दुरन्त दुभोग्य वहा भो 
उसके साथ साथ आया । 

बच्ची का तन तप्त देख कर 
अन्तरतर उसका दहला $ 
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; 


खादी को चादर 


घबरा उठो, अधीर हो छठी 

यदृपि प्रहार न था पहला । 
रात हुड्के, बढ़ गई अत्यधिक 

वड्दो के ज्वर की ज्वाद्य ; 
उस ज्वाला से न था ज्योति-कण ; 

बेस, तम हो तम था काला । 
चस्पा मुद्दे के पास ले गदे , 

दूध कटोरी से भर के ; 
मारो मत !! कह चोक पढ़ी दह 

दूध गिरा कर ठोकर से। 
तन का ताप जलाकर ठत फो 

ऐने लगा शान्द प्रति पल ; 
शझादवव्ययाता जान पड़ी जब 

तब वह हाय | एचआ शीतल ! 
राध्रि शप छुछ थी, पद्दी ने 

छाड़ी जब तिज पध्न्दिस साँस ; 
गिरी धड़ास थूषि पर चस्पा , 

पभो हृदय में गहरी योस । 


ध्आद्रो 


११० 


पण्डितजी को खेद हुआ-- हा ! 

व्यथ कलद्ठु लिया सिर पर । 
करने लगे आद्र उनको भी 

अश्र दुगो से मिर-मिर कर | 
दे देकर आच्वास उन्होंने 

करना चाहा शान्त उसे ; 
करने लगा शोक तर तर ही 

पर नितान्त उद्ञ्रान्त उसे । 
चिद्लठा उठी--अरी आओ बेटी , 

मुकको छोड़ चली तू भी ! 
पहले ही सब तोड़ चुके थे 

नाता तोड़ चली तू भी । 
क्यों न जनमते ही री ! मेने 

तेरा गछा घोट डाला; 
तुम जेसे भी महाशत्रु को 

दूध पिछाकर क्‍यों पाछा ?! 
शव को लोग उठाने आये 

तब वह चिपट गई उससे । 


खादी के 


नहीँ छोड़ता चाहा उसको , 

कस कर लिपट गई उससे । 
छीन ले गये छुत को जब थे 

दोड़ो वह गंगा की ओर । 
चददो कठिनता से संसालकर 

पकड़ा उसे लगा के जोर 
अच्छा, मुझे मार ही डालो 

नहों यहाँ से जाऊँगी । 

ओर छोड़ दो, पाझुणी तो 

यहाँ शान्ति घिर पाझगी । 
बढ़ा खेल होगा आहा हा ! 

जब तुम मुझे सगाओगे , 
नहीं टर्लू गी से तिल भर भी , 

सब मिलकर पछताओगे !! 


समय जा रहा था दंसा हो , 
पहाँ रुक सका घह पल भर | 


ञआद्रो 


११२ 


बढ़ता गया अंभाकर नभ सें 
अपनी वही चाल चलकर | 
थी बसी ही भीड़ पथों पर , 
था वसा ही यातायात । 
कार-बार चल रहे सभी थे ; 
मानो हुईं न हो कुछ वात । 


पण्डितजी ने कहा बहुत कुछ , 
उसने जल भी नहीं छुआ । 
'आदरवासन, उपदेश, साँत्वना , 
डॉट-डपट सब ज्यंथ हुआ । 
संध्या के सुबण मेघो में 
जाकर अस्त हुआ दिनकर । 
सब अशान्त कोलाहलरू जग का 
होने छगा शान्त तर तर । 
भसम्न-हदय को करुण हक हो 
उस सन्नाटे में भर के , 


खादी की चादर 


फेल गई प्र॒थ्वी से नभ तक 
जोर सभीका छय करके । 
धचेटी, अन्छा किया, गई तू , 
तू तो कष्टो से छूटी ! 
अच्छा हुआ, काल ने मेरी 
बची-खुचो निधि भी छूटी । 
बस अब ठीक हुआ, डर सुझमको 
किसी चोट का नहीं रहा। 
दीपक बुक ही गया। कास अब 
किसी ओट का नहीं रहा। 
किल्तु अरे निष्ठुरे, तनिक तो 
दूध यहाँ पोती जाती ; 
तू भूखी ही गई हाथ रे ! 
जलती है मेरी छाती । 
अथदा यहाँ, क्षैत्र में, द्विज का 
दान प्रहण करती केसे ? 
ओरो का भिक्षा-धन लेकर 
शान्ति-सहित सरठी केसे ? 


११३ 


शाद्रो 


११४ 


कोन लोक में पहुँच चुकी तू , 
पता नहीं हा ! गई कहाँ ; 
तो फिर क्यो फिर-फिर आ आकर 
मूल दगो में रही यहाँ? 
मुरमा गया भूख से मुख हे ; 
कोन खिलावेगा तुमको ? 
बता; वहाँ हे कोन हाय ! जो 
दूध पिलावेगा तुमको । 
अरे कहाँ कोई है ऐसा ,-- 
हो उसका सोसाग्य अचल $ 
तुम तक पहुँचा सके आज जो 
एक घूँट पय ही केवल । 
विना मजूरी टहल करूंगी 
जीवन भर उसके घर में । 
कर दूँगी उस एक घूँट पर 
सब कुछ आज निछावर में ।? 


खादो को चादर 


इस प्रकार ही धीरे-धीरे 

रात बहुत कुछ बीत गई ; 
सहसा चोक पड़ी बह सानो-- 

मिली उसे कुछ वस्तु ने । 
कोने में पूनी रम्खी थीं 

टिके हुए चरखे के पास ; 
उठा उन्हें हलके हाथो से+-- 

ठोका, लेकर गहरी खास । 
थोड़ी देर बाद ही, कस से 

चरखा चलने लगा वहाँ। 
पण्डितजी तो जगते ही थे , 

उठ बंठे--क्या हुआ कहाँ | 
देखा--आगे चरखा रख कर 

चम्पा कात रही है सूत । 
धो-सा दिया करुश-करुणा ने 

आनन उसका पावन-पूत । 


११५ 


आद्रो 


११६ 


क्या सो गये ? नहीं सुनते हो ! 
उसी सूत से ही वनकर ; 
चादर मे, तयार हुई हूँ , 
धूम-धाम कितने ही घर । 
हों, तो शेप-कथा भी कह दूं , 
मुझे ओर जो कुछ है ज्ञात । 
सूत कातती रही वहाँ वह 
जम कर बठ कई दिन-रात । 
देख उसे कहते सब कोइे-- 
मति है विगड़ गई इसकी । 
चाहा गया, किन्तु, आसन से 
नहीं जरा भी वह खिसको । 
भोजन वहां पड़ा रह जाता $ 
नहीं ध्यान भी वह देतो । 
उठती जब तो बस थोड़ा-सा 
गड्भाजल ही पो लेती । 
ओऔ तपस्विनी, क्या विचार कर 
लिया घोर ऐसा ब्रत है ९ 


खादी को चादर 


नहीं छोट कर आ सकती वह 
जो मृत हुआ, हुआ मस्त है । 


उस दिन सूत इकट्ठा करके 
रखा उससे अपने पास | 

फेल गया अतिरिक्त दीप्िमय 
अआंखो से उत्कट उछ्छास | 

वह सच पटक दिया ले जाकर 
पण्तिडजी के आगे झट ; 

दो आने पंसे दो !! कह कर 
अद्ृहास कर उठी बिकट | 

२ जे 

देता अधिक उन्होने चाहा-- 
“अधिक मूल्य का होगा यह ।॥! 

ज्यादा "पे कक 

ज्यादा पसे वहाँ फेक ऊह 
झटन्से दोड़ गई पर वह । 


तनिक दूर ही, चोराहे पर 
दूध-दह्ी दी थी दूकान | 


११७ 


शआद्रो 


११८ 


रुकी वहीं उसके आगे वह 

भमा को-सीं द्रत गतिसान । 
दूध हमें दो, दो आने का! 

कह कर फेक दिये पसे । 
उत्तर मिला-तीन आने सें 

भरू सकोरे दो ऐसे ९” 
बोली बह-“मुमको जल्‍दी हे , 

एक सकोरा हो भर दो ।” 
लेकर दूध तुरन्त बढ़ गई 

पसे छोड़ वहीं पर दो ! 


खबर नहीं थी उसे तनिक भी , 
होता है क्‍या कहाँ किघर । 

विन्ा रुके ही सीध बॉध वह 
पहुंची गंगा के तट पर । 

छिपा हुआ था अपर पार के 
झुरमुट में अस्तंगत रवि | 


खादी को चादर 


कुछ किरण ही पत्र-पथों से 

छींट रही थीं स्वणन्छवि । 
उतर सोढ़ियो से नोचे को , 

आस-पास उसने ताका। 
सन्नाटा था वहाँ घाट पर 

संध्या की नोरवता का । 
इधर-उधर आते जाते थे 

फंले-फूटे ही कुछ जन । 
किया प्रणाम सक्ति युत उसने 

सुरसरि को हो विनत-वदन । 
'मेरी बेटी मुझे छोड़ साँ , 

लेटी है तेरे तल में । 
अब तक वह प्यासी ही है हा ! 

रह कर भी अथाह जल में ! 
यह थोड़ा-सा दूध उसी तक 

पहचा दे, इतना ही कर ! 
नहीं और कुछ मॉगूगी मे 

दे बस, यह इतना ही वर । 


११९ 


आदर 


उसकी बची हडियों तक ही 

तू पहुँचा देंगी यदि यह 3 
तृप्ति तनिक तोपा ह्दी लेगी 

मेरी लन्‍हीं बची वह * 

(फिर उसने वह पय प्रवाह में 
धीरे-धीरे बहा दिया । 
थ उठा लहरों ने उसको 
मट अपने रस मिला लिया ) 

ऊपर उठ कर ताक रही थी 
समुदित नव शशि की छेखा 
चचस्पा कहाँ गड्टे फिर तव से; 

नहीं किसी जन ने देखा । 


छः 


हा 


छः. कि के 
५ 
जाग पढ़ा मै उषःकाल के 
विहग वरो के खुस्वर से। 


वह 'बेडौल बुनी' चादर ही 
ओढे था मै ऊपर से | 


५१७० 


खादी को चादर 


चस्पा के करुणाढ स्वरों में 

“(हो सोसाग्य अचल” कह कह , 
सारुत उससें उठा रहा था 

गंगा को लहर रह रह ! 


भाद्र कृष्ण 
११-- ८४ 


१११ 


अब न करूंगी ऐसा* 


वड़े बड़े वालो वाला , 
छोटे कद का, सुन्दर, शोभन-- 
कुतचा था मेने पाछा । 
उसके लिए विविध व्यज्ञन वनवाता , 
तृप्त नहीं कर देता उसको 
तब तक दृप्ति नहीं पाता । 
जना जनाकर प्यार, गोद में ले लेकर , 
मृदुल थपकियोँ दे देकर , 
उसे खिलाकर अपना हृदय खिलाता । 


आने को थे उस दिन एक सुहृद मेरे । 
उठकर. बड़े सवेरे 
में फँस गया उसी खटपट में +- 
भूल गया कुत्ते को भी उस स्वागत के मम में । 


१२२ 


“अब न करूंगी ऐसा” 


चढ़ आया दिन एक पहर ; 
प्रीष्म काछ का सीष्स दिवाकर 
होने लगा प्रचण्ड, प्रखर । 
वार वार 
क्र द्ध प्रभक्षन करने छगा विकट चीत्कार ; 
धूल-धुसरित, साँ सो सो करता आता ; 
लगे किवाड़ो को खटाक से 
खोल जोर से टकराता । 
करता हुआ फिवाड़ बन्द थे चोक पड़ा । 
अरे, अरे, यह केसा हुआ अनथ बड़ा ! 
इस प्रल्यक्कुर ऊष्मा का मारा , 
होंफ रहा हे मेरा कुत्ता वेचारा। 
छज्जे के नीचे कोने में-- 
सिसटी पड़ी जहाँ छाया , 
पड़ा वहीँ यह, फिर फिर जीम निकाल , 
हो रहा है केसा वेहाल। 
अरे, किसीने इसे अभी तक जल भी नहीं पिलाया ? 
फष्टों गई दह सुलिया लड़की छोटी ? 


१२३ 


शआद्री 


छोटी नहीं, बड़ी खोटी +-- 
मार मारकर खूब मरम्मत कैरके 
अभो हटा दूँगा में उसको घर से । 
अब तक मेरे कुत्त को क्‍यों उसने नहीं खिलाया ? 
कहां बाहरो जन आधे , 
अब तक भी ऐसे कुत्ते को-- 
भूखा पड़ा हुआ पाते , 
तो वह क्या सोचेगा, होगा उसका कसा भाव । 
मोहन, यहाँ पकंड़ तो उसको लावें ! 


नोकर तत्परता दिखलछाकर 
जाकर 
उसे घसीट, खींच ले आया । 
कान पकड़ कर उसने उसके थप्पड़ एक जमाया। 
पीछे हटती हुँदे जोर से रोती $ 
ह भय से विहल होती + 
कहेती थी ्लुलिया नोकर से--अँंब ऐसा न केरूगी । 
भया सुंझे छोड़ दो,--पानी अभी भरूँगी ।! 


१२४ 


अब न करूंगी ऐसा” 


उबल पढ़ा में ; 
नहीं संभाल सका वह अपना क्रोध कड़ा मे । 
द्विगुण ताप से मेरा सुख था छाल , 
स्वेद-सिक्त था साल । 
प्रतिक्षण 
पावक के कर 
बरस रहे थे ओंखो से विकराल। 
सुन कर मेरा गर्जन 
तजन 
धीरे से घोली वह कम्पित स्वर से-- 
५आञय रहे थे मुमको चक्‍्करूनसे | 
नहीं था मेरे घर में नाज ; 
बिना कलेदा किये इसीसे आज 
आई थी मे घर से। 
मैने नहीं पिया था जल भी । 
नहीं मिली थी मुझे मजूरी कल भी । 
पुल्त को नहलाती हूँ भे, अब न फरूँगी ऐसा ।” 


धंधा लक 


१२५ 


आद्रो 


खड़ा रह गया मे जेंसे का तेसा । 
उसने रस्सी-डोल हाथ में लेकर , 
पास छकुए पर 
पानी भर-भर ; 
कुत्त को नहलाया । 
मेरे मुह पर वाक्य न कोई आया । 
आह ! उसका वह स्वर था केसा ,-- 
“अब न करूंगी ऐसा !” 


आश्विन शुक्ल 
६-८४ 


१२६ 


६ 


व्न्दा 


[ कारागार । एक उच्चवशी वन्दी ओर उससे भेट 
करने के लिए आया हुआ वर्षों का बिछुड़ा, 
उसका एक वाल्य-बन्धु | 


ब््च्धु 


इतने दिनो के वाद , 
देख कर मित्र, तुम्हें आ्राज इस वेश में , 
कठिन निवेश में-- 
प्रेमोत्सुक उर का प्रमोदोन्माद 
पलट गया है श्रान्ति-झ्ान्तिल्अवसाद में , 
दिपस विषाद में । 
आज पहली ही वार 


श्आद्री 


मिल कर तुमने किया है मम प॑ प्रहार | 
होकर भी धमं-धीर, चोर-डाकुओं के सद्भ 
केसे रहते हो इस कारागार में अरे ! 
फोटरी है कसी तह्ढ , 
रात को इसीमें रहते हो हरे ! 
दिन में भो रहती यहाँ हे रात । 
तसम से ही छिपता-सा आता है यहाँ प्रभात | 
रहके भी घोरतमन-लेण्टन में , 
आधा ही रहा है गात। 
बेष्टन भी वेष्टित यहाँ है बड़े ; 
तालों पर ताले पड़े ; 
केसे कल पड़ती तुम्हें है यहाँ मन में ९ 
रुद्ध-वद्ध जीवन में 
कोन-सा प्रवाह, सुख, शान्ति है ? 
शान्ति नहीं भाई, यह आन्ति,-भूरि भ्रान्ति है । 
देखो, हो गया क्‍या हाल , 
कड़े कड़े रूखे बाल 
आनन को घेर कर कैसे बढ़ आये हैं ;-- 


१२८ 


वन्दी 


मु्ँ पर घोर कारागार-सा बनाये हैं ! 
पीले पड़े अद्भ |-हुए पीतास्बर-धारी हो १ 
पागल अवच्य तुम भारी हो | 
मूर्खता सहान यह छोड़ो अरे ! 
अब भी ये लोह-श्डलाएँ है तुम्हारे हाथ ; 
आ्आाप ही उतार इन्हे तोढ़ो अरे ! 
रह कर लछोह-साथ 
उसकी कठोरता करो न यह अड्जीकार $ 
अपने ही आप पे करो न आप अत्याचार | 


व्न्दी 


भाई, क्‍या करू में भ्रान्त सन को , 
जो राले छगा रहा है बन्धनो के वन्‍्धन को ? 
पाता यह सुख ही , 
म्दित हो पीडात्रस्त, रोगगप्रस्त जन-सा | 
निखिल भुवन का , 


१२९ 


धआद्रो 


आता तुम्दे दृष्टि यहाँ केवल कया दुख ही ? 
घोर अन्धकाराबूता , 
तमसा के पीछे ही प्रसन्न महा ; 
जागृता-- 
उपा का कल-कूजन जो हो रहा ५ 
दृष्टि फंक 
देखो उसको भो ओर भाई नेक । 
रोगी को दवा के सिष , 
विधघम विषाक्त विप 
तुम यदि आप ही पिछाओगे , 
रोग ही अकेला नहीं, रोगो भी गेवाओगे | 
रोग यदि रोग ही है, मत्यु नहीं , 
रोगी को विरोग कर देगा आप : 
सारा क्लेश-ताप हर लेगा आप । 
रहने अंधेरे में मुझे दो यहां । 
मिट्टी के भीतर से बीज को निकाल कर ; 
ऊपर खुले में कहीं डाल कर 
क्या उसे बचाया चाहते हो मृत्यु-मुख से ९ 


१३० 


वन्‍्दी 


मिलने उसे दो वहीं मत्तिका से सुख से। 
एक दिन अकस्मात 
चलते ही चलते स्व॒तन्त्र उस पथ पर ; 
ठिठक पड़ोंगे तुम घूस कर /-- 
लाता है कहाँ से यह सुरभि प्रभात-बात ! 
डाल के विमुस्ध दृष्टि , 
जब तुम देखोंगे सुरस्य-शुचि-स्निग्ध सृष्टि , 
विटपो को सक्ध सज्च, पहछव अवलियाँ , 
दन्त-पंक्तियो में हास-राशि भर 
फूलती हुईं प्रसून-कलियाँ $ 
तब तुम चोककर 
सोचोगे,--यही क्या घीज सूख वह है महान ! 
नहीं, नहीं भाई, तव उँचा ज्ञान 
मुमको असीष्ट, नहीं , 
पायल ?--हों पायल ही; रहने मुझे दो यहाँ । 


ब्न्धु 


अपनी चिता क ही प्रकाश में 


१३१ 


ध्माद्रो 


देखा चाहते हो तुम कान्त कलियो का हास | 
घोर लोह-पाश में 
रुद्ध हे तुम्हारा जहाँ प्राणच्वास , 
सू था वहाँ चाहंते हो कल्पित कुसुमनान्ध ; 
नेत्र रहते भी अन्ध ! 
अपने प्रकाश में प्रकाशित विनाश-दोप , 
प्रज्बछित हे समीप ; 
उस पर गिरके पतन्न-सम , 
अपने को चन्दन से चचित करोगे तुम ! 
अन्ध-वन्दी-कक्ष-क्रप अन्धतम | 
इसमें! से शुद्ध नवजीवन भरोगे तुम ! 
भाई अरे, मानों बात ; 
पातको का पातक कठार ऋ र शआत्मधात । 
छोड़ कर व्यथं लाज $ 
अन्य सहयोगियो के नाम भर 
बाल्य-बन्धु को ही बतछा दो आज। 
विष-सा उगल कर , 
थोड़े में बचालो प्राण । 


१३२ 


च्न्दो 


राजकर्मचारी इसी बात पर 
छोड़कर देंगे तुस्दे मुक्तिन्दान । 
सचमुच हो अनन्ग्र 
धन्य ह तुम्दारे सहयागी धन्य ! 
फॉस के तुम्हारा गला , 
मोज करते ह कहीं । 
। अचल हों, हो यहीं तुस्दहारा भला १ 
ओर कुछ भी नहां । 


अन्छा यह जान लिया , 
वे सभी भल ६--यह मान लिया | 
तो कया स्वणयोग उन्हे दोगे नहीं " 
वे भी तप आस में ; 
शुद्ध, शाचि त्याग, अनुराग में 
जाँच भी दया उनको करागे नहों १ 
यदि तुम सानते उसे ऐ.े मुक्त , 
सचमुच शी तो ठुम भ्रान्तिब्यत्त । 
आप्रधट अपने निदास में 


ध्याद्रो 


अपने ही हाथों से बनाके गृढु कारागार , 
बद्ध उसमें है वे भरी प्रकार। 
वाहर की रश्मि के प्रकाश में , 

सो सो आतपो का ताप है उन्हें । 
मुक्त महाप्रकाश में , 
सॉस तक लेना पाप हे उन्हें। 

अपने जतो से स्वय॑ निज को विल॒प्त कर , 
अपनो को मुक्त जानते हे वे ; 
तुल्ल जनो में भी राजगुप्रचर , 

होकर सशंक मानते हे वे । 


वन्दी 
बाते दिन दिन भर ; 
भाई, यहा सुननी जो पड़ती , 
मंजी हुईन्सी वे, तब मुख से, कठिनतर , 


तीक्ष्ण शुल्ल तुद्य इस उर में है गड़ती । 


१३४ 


चन्दी 


सॉस रुघती है, मुक्त वायु सी नहीं जहाँ , 
कप्ट सह,--एक क्षण को ही सही ,-- 
तुम प्रिय बन्धु-हित आये यहाँ; 
मे सी करता हूँ यहो , 
साथी-सुह्ृदो क छिए करके यहों निवास । 
चिन्ता-भीति-क्लेश-अास , 
बसे हो यहाँ क्‍या कम ; 
तुम तो अरे, उन्हे करो न ओर भी विपस । 
ठया यहों निपिद्ध है सभी प्रकार 
आर किसो घाव तक छा प्रवेश ? 
भाई न्यन्धु ध्परोर जननी का प्यार 
झाने ना पाता यहों रकूच दिना दृद्धांन्वेंश ! 


बेर ध 


० 


वा पा भा लग ' 28 
टेक फात सा, जगदी वा मगह 


है कह भर ता हल घ्ण ० हि तट 
आज या पाता एचा छण प हए दाता , 


+ पि 
कह 
# 


ञआद्रो 


तो तुम कदापि यहाँ होते नहीं ; 
होता क्‍यों उजाड़ हो तुम्हारा गेह ? 
वभव तुम्हारा सब 
जलकर भस्म हो गया है राज-रोप में। 
भूमि, धन-धान्य तव सारा अब 
हो गया बिलोन राजकोप में । 
लोह-श्व॒द्डलाओ में तुम्हीं हो नहीं बद्ध यहाँ , 
खसुद्द बड़े बड़े 9 
उच्च तब हम्य में भो वाले पड़े ; 
प्रहरी जनों का घोर पहरा जहाँ तहाँ , 
ऐसा ही कठोर कट है वहाँ। 


यन्दी 


फिर फिर छोट, घूम, फिर कर 
चोटो के लिए ही हाथ डालते हो सिर पर ! 
तुम तो बता दो यही,--आज कल माँ कहाँ ? 


श्३६ 
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वन्दो 
त्रन्छु 


वाह, वाह ! 
साई, ठव साठृ-प्रेम है अथाह ! 
ढोग अरे, ऐसा करते हो क्‍यो १ 
माठ्भक्ति का असत्य स्वॉग सरते हो क्यो ? 
चाहते जरा भी यदि साठ्कैस , 
होता यदि तुमसें ज़रा भी पुण्य साठप्रेस , 
तो तुम अवब्यमेद चाहे जहाँ जिसको 
पृष्ठ कर जान लेते-अआज कल माँ कहाँ। 
छात नहीं किसको 
आश्रय विटीन थे 
हो गटर हैं दीमन-अति दीन-ये । 
उच्च समहलो में रण गनी पे समान जो , 
फरती सदद रहीं 
मृपार्त घाम जो , 
शाभ्रय भी एाय | एके ताज किसी ठोर नहीं । 
छोट बार शा गए छुस्टारे दनिष्टाल से ; 


१३७ 


ध्याद्रो 


होकर सभ्॑क राज-रोप विकराल से 
मामा उन्हें रख न सके वहॉ। 
यों ही घृमतो हैं वे जहाँ तहाँ। 
एक ठोर केसे में बताऊँ भला--वे कहाँ ? 
कल से हैं भेरे यहाँ। 
देख उन्हे चीन्ह सकता है कौन ? 
सिर लटकाये हुए जम कर बेंठी मौन 
रहती ; 
जोर से पुकारों कई वार जब , 
चोक एक वार तब-- 
उत्तर में 'हॉ-ना” भर कहती | 
देह हुई क्षीण-सा ; 
दोप्ति भी हुई है कहीं छीन-सी । 
देख उन्हें भोति जान पड़ती ; 
जान पड़ता है उन दीपित दगो की राह , 
प्रज्ज्लित जो को आह 
ज्वालामुखी होकर अभी-सी है उभड़ती ! 
पास के हो कक्ष में पढ़ा पड़ा 


१३८ 


ध्पाद्री 


पच्छा अब,--अब तो विचार लिया ! 
केसा सोन धार लिया,-- 
सोचते रहांगे ओर कब तक ? 
होता हे तुम्हारा यहाँ एक पल , 
तब तक 
माँ के लिए होता वहाँ एक वर्ष अविचल | 


वन्‍्दी 


सोच लिया मेने है भलो प्रकार । 
जाग-सी उठी है हक , 
छाती हुईं जाती यह दृक टूक $ 
सोच कर माँ की व्यथा, चिन्ता, वेदना अपार । 
धिक्‌ धिक वार वार मुमकको ५ 
सहने पड़े माँ, कष्ट मेरे लिए तुमको । 
भाई में तुम्हारी बात माँगा +-- 
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कष्ट ही सहँँगा सभी मातृ-हित सुख से । 
माठद्रोह मे कभी न ठामूँगा । 
तुमने बचा लिया मुमे है घृत्यु-सुख से । 
अन्य साथियों क सास 
कुछ भी हो, खोल्गा व से कभी । 
जैसे दो सकेगा में कलेजा थाम , 
ध्यत्याचार, पीढ़न, प्रहार सह र्गा सभी । 
ध्राज रो रही है एक मेरी माँ ; 
केसे से रछाऊ अब और बहुतरी माँ ? 
दुःय एक मो का £ प्साय सके श्तना ३-- 
“अन्य साथियों का शब्य , 
बसे जाददभः ये, फंसा दे सा ,-- 
धोगा शत भाओयो फा फराल घबलश दिपना ? 
छो सो, त्राज गे लिए 
0 शया£ बेसा शाथ | तर। [० ! 
सयन-छेए भरा एपार किख ऐरे णिए 
६ यही प्वल्न्त ताप पादवा बणे दो राए' । 
पान एस न . 


श्याद्रो 


अच्छा अब/--अवब तो विचार लिया ! 
कैसा सोन धार लिया,-- 
सोचते रहांगे ओर कच तक * 
होता हे तुस्हारा यहाँ एक पल , 
तब तक 
माँ के लिए होता वहाँ एक बप अविचल | 


वन्दी 


सोच लिया मेने है भलो प्रकार । 
जाग-सी उठी है हक , 
छाती हुईं जाती यह टूक हक , 
सोच कर माँ की व्यथा, चिन्ता, वेदना अपार । 
घिक्‌ धिक वार वार मुमको , 
सहने पड़े माँ, कष्ट मेरे लिए तुमको । 
भाई में तुम्हारी बात मा्ूँगा ;-- 
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कष्ट ही सहूँगा सभी मातृ-हित सुख से । 
माठद्रोह में कभी न ठा्ूँगा । 
तुमने बचा लिया मुमे है मृत्यु-मुख से । 
अन्य साथियो के सास 
कुछ भी हो, खोलेँगा न से कभी । 
जैसे हो सकेगा मे कलेजा थाम , 
अत्याचार, पीड़न, प्रहार सह रूगा सभी । 
आज रो रही है एक सेरी माँ ; 
केसे मे रुलाऊं अब ओर बहुतेरी माँ ? 
दुःख एक माँ का है असह्य मुझे इतना ;-- 
“-अन्‍न्य साथियों का गला , 
केसे जानबूझ के फंसा दूँ भला ,+- 
होगा शत माओ का कराल क्लेश कितना ? 
ओ माँ, आज मेरे लिए 
हों गया है कैसा हाय ! तेरा हाल ! 
सब॒-श्रष्ठ मेरा उपहार किन्तु तेरे छिए 
है यही ज्वलन्त तप्त पावक कणों की माल | 
पहन इसे ही तू , 


बन्‍्दी 
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श्‌ 
त्ग्र्ढ़ 


